Anton Holzer

Uber (zerstorte) Briicken
Krieg, Fotografie und Erinnerung an der Donau

,»Das erste Opfer des Krieges ist die Briicke.*
Gyorgy Konrad

Die StralRenbriicke bei Donaueschingen ist, von der Quelle her betrachtet, die erste Briicke Gber
die Donau. Das Betonbauwerk wurde 1976 errichtet, es Uberquert, knapp 100 Meter nach dem
Zusammenfluss von Brigach und Breg, den hier noch schmalen Fluss. Die letzte Briicke vor
der Mindung ist eine Stralenbriicke, die im suddstlichen Ruménien von Giurgeni Uber die
Donau nach Vadu Oii fiihrt. Sie ist 1446 Meter lang und wurde im Jahr 1971 er6ffnet. Zwischen
diesen beiden Briicken am Anfang und Ende des Flusses liegen hunderte weiterer Briicken. lhre
Zahl ist im Ober- und Mittellauf weitaus groBer als im Unterlauf, auf den letzten 800
Flusskilometern nach dem Eisernen Tor gibt es insgesamt nur fiinf Bricken. Jede einzelne
dieser vielen Donaubriicken hat der ungarische Fotograf Péter Gyukics in den frihen 2000er
Jahren besucht. Insgesamt 342 Ubergange hat er entlang der gesamten Donau gezéhlt Zwei
Jahre lang bereiste er fiir sein Briicken-Projekt unermidlich den Fluss. Er fotografierte die
Bricken, vom Ufer oder vom Wasser aus und gelegentlich sogar aus der Luft. Oft ist nur die
Beton- oder Stahlkonstruktion zu sehen, oft auch das n&here oder weitere Umfeld der Briicke.

Im Jahr 2010 fasste Gyukics seine fotografischen Recherchen in einem 330 Seiten
starken Fotoband mit dem Titel ,,Donaubriicken vom Schwarzwald bis zum Schwarzen Meer*
zusammen.! Der Band entfaltet, Seite fur Seite, Briicke filr Briicke, ein architektonisch
geprégtes Leporello des Flusses. Im Zentrum dieser fotografischen Donaureise stehen aber die
technischen Konstruktionen, die Bauwerke, das Wasser ist hier nur die Nebendarstellerin. Und

dennoch bildet die Donau den erzahlerischen Faden, der all diese Bauwerke zusammenhlt.

Dieser Beitrag entstand im Rahmen des Forschungsprojekts ,,Die Donau lesen. (Trans-)Nationale Narrative im
20. und 21. Jahrhundert“, DACH-Programm FWF/DFG (FWF 4292-G), Projektleitung: Dr. Christoph Leitgeb,
IKT, Institut fiir Kulturwissenschaften und Theatergeschichte, Osterreichische Akademie der Wissenschaft.
https://www.diedonaulesen.com

! Gyukics, Péter: Donaubriicken vom Schwarzwald bis zum Schwarzen Meer, mit Texten von Erné Téth und
Ernst Trager, Budapest: Yuki Studio (Eigenverlag) 2010. Es ist zeitgleich eine englische und ungarische Version
des Buches erschienen. Dieses Buch setzt die Briickenrecherche des Autors fort, die er zuvor in Ungarn
begonnen hatte. 2005 hatte er bereits ein Fotobuch Uber die Briicken Ungarns und 2007 ein weiteres Uber die
Bricken der Theil’ herausgegeben.
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Danube-bridges

from the Black Forest to the Black Sea

Photo by Péter Gyukics

Yuki Studio, 2010

Péter Gyukics: Danube Bridges from the Black Forest to the Black Sea, Budapest: Yuki Studio 2010,
Umschlag

Es ware zu kurz gegriffen, Péter Gyukics lediglich als niichternen Archivar zu sehen und seine
umfassende bildliche Auflistung als rein enzyklopadisches Projekt einzustufen. Die
Technikbegeisterung ist bei ihm gepaart mit einer asthetischen Faszination. Der Fotograf lieR
sich von den Briicken und ihren ganz unterschiedlichen technischen und &dsthetischen Lésungen
regelrecht verzaubern. Der Reisende, so meint er, ,,gebraucht die Briicken, rast durch, sieht aber
oft die ins Auge fallende Schonheit nicht.? Seine Fotografien versteht er als Einladungen,
genauer hinzusehen, die Schonheit der Briicken neu zu entdecken. Fasziniert haben Gyukics,
wie er einrdumt, ,,die mal sichtbaren, mal unsichtbaren Kraftlinien, die sich in die Landschaft
einschmiegenden und davon ausragenden Formen, die intimen, kleinen Ubergange und die
grofen angesehenen Formen.“® Die Kunst des Briickenbaus ist fiir ihn nicht nur eine technische
und asthetische Angelegenheit, sondern letztlich eine dsthetisch-metaphysische. ,,Wo ist der

Schopfer? fragt Péter Gyukics. Und er gibt sogleich die Antwort. ,Er ist da, in allen

2 péter Gyukics Uber sein Buch: http://de.hidfotok.hu/peter_gyukics (letzter Zugriff: 22.3.2022).
% Ebd.
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Holzbalken, in jedem geschnitzten Stein, in allen Stahlbetonelementen, in allen

Bestandteilen.«*

Briicken, die nicht verbinden

Péter Gyukics situiert seine fotografische Recherche zur Génze in der Gegenwart. Seine
visuelle Enzyklopadie der Donaubriicken kennt, mit Ausnahme einzelner Hinweise zur
Errichtung und Baugeschichte, keine Geschichte. Seine bildliche Reise entfaltet eine technische
und asthetische Erzahlung, die jegliche politische, gesellschaftliche oder soziale Dimension der
ge- und bebauten Donau ausblendet. Und dennoch: Um die geschichtliche und gesellschaftliche
Dimension der Donaubriicken zu verstehen, kann Gyukics® Projekt der radikalen
Gegenwartigkeit als guter Ausgangspunkt und als prégnante Kontrastfolie dienen. Eine
gesellschaftspolitisch orientierte Analyse von Briicken misste mithin dort ansetzen, wo
Gyukics endet. Es hiel3e, die Ebene der Gegenwart zwangslaufig zu verlassen und in die
historische Tiefe zu graben.

Eine Mdoglichkeit dazu besteht darin, die eigentliche Baugeschichte einer Briicke bis
zum gegenwartigen Zeitpunkt in Ubereinanderliegenden Zeitschichten zu verorten. Wann und
warum wurde eine Briicke gebaut, wann wurde sie umgebaut, welche technischen und
asthetischen Lésungen wurden gefunden, wie hat sich die Umgebung der Briicke verandert,
wie ihre Funktion? Eine derartige Perspektive legt als Geschichtskonstruktion eine Art
Aufstiegsmodell zugrunde. Briicken sind, so betrachtet, von Menschenhand hergestellte
Flussubergénge, deren Funktionsweisen fortlaufend verbessert und neuen Anforderungen
angepasst wurden. Man kann die Zeitschichten, innerhalb derer Briicken verwendet wurden,
aber auch starker im Kraftfeld der Geschichte und der Politik verorten. In dieser Perspektive
haben Bricken, oft deutlich sichtbar, oft gewissermalien beiléufig, die Geschichte entlang des
Flusses aufgezeichnet, aber auch mitgeschrieben, etwa in ihrer Architektur und Asthetik, ihrer
Verwendung, ihrer Symbolik. Briickenbauten waren und sind immer auch politische und
gesellschaftliche Setzungen. Gerade ihre Rolle als strategische und oft auch politisch motivierte
Ubergiange machen Briicken zu politisch aufgeladenen Konstrukten, manchmal gar zu
nationalen Symbolen.

Im Folgenden mdochte ich die Perspektive der radikalen Gegenwart, die Péter Gyukics

in seinem Blick auf die Donaubriicken vorschlégt, umkehren und Briicken nicht nur als
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technische, sondern vor allem als symbolische Brennpunkte von Politik und Gesellschaft
beschreiben und analysieren. Zugleich werde ich das haufig gebrauchte Modell der intakten
Funktionalitat von Briicken (also des immer wieder verbesserten Briickenschlags) auf den Kopf
stellen, indem ich nicht funktionsféhige, sondern funktionslos gewordene Briicken in den Blick
nehme, nadmlich zerstorte Briicken. Zerstorte Briickenbauwerke erzahlen oft noch deutlicher
von der Vergangenheit und der Gesellschaft als unzerstorte Bauwerke, denn die Licken, die sie
hinterlassen, die Trimmer, die oft noch im Wasser oder am Ufer sichtbar sind, berichten von
einem Friher, einem Zeitpunkt, als die Verbindung tiber den Fluss noch ganz war. Oft fungieren
die Bilder zerstorter Briicken aber auch als Anklage gegen jene, die das Bauwerk mit Gewalt
zerstort haben. Die Asthetik der zerstérten Briicke biindelt also unterschiedlichste Narrative
und Botschaften, die es zu entschliisseln gilt.

Es gibt zahlreiche mdgliche Kontexte, in denen Briicken ihrer Rolle als Medien des
Ubergangs nicht (mehr) gerecht werden, etwa wenn eine Briicke alt oder baufillig geworden
ist, wenn sie fur bestimmte Fahrzeuge nicht (mehr) tragféhig oder wenn sie einsturzgeféhrdet
ist. Aber es gibt auch Zerstérungen, die nicht im zivilen Bereich angesiedelt sind, sondern auf
kriegerische Handlungen zurlickgehen. Im Folgenden werde ich mich mit Briicken
beschéftigen, die im Krieg zerstért wurden und die — als technische Ruinen — eine weitere
Funktion und Geschichte erhielten, jene der Anklage, der Mahnung, des Protests. Ich werde
aber auch einen Blick auf das kiinstlerische Nachleben zerstorter Briicken werfen.

Spuren der Zerstérung

Als Fokus fur die folgende Untersuchung habe ich eine Donauregion gewdhlt, die im 20.
Jahrhundert von der kriegerischen Zerstérung besonders betroffen war, Serbien und hier
insbesondere die VVojvodina. In einem historischen Langsschnitt werde ich (im Wesentlichen)
einen einzigen Donauilibergang als Beispiel herausgreifen, jenen zwischen Novi Sad und
Petrovaradin. Warum dieser enge geografische Fokus? In diesem Donauabschnitt wurden die
Brucken tber den Fluss in den vergangenen Jahrzehnten ofter als anderswo zerstort — und
wieder aufgebaut. Es gibt entlang der Donau keinen zweiten Ort, an dem die Bruicken tber den
Fluss im 20. Jahrhundert so oft zerstort wurden wie hier. Novi Sad ist hier also eine Art
Brennpunkt, in dem sich das Thema der zerstorten Briicken beispielhaft besonders anschaulich
uber einen l&ngeren Zeitraum hinweg darstellen l&sst.

Wenn wir die Geschichte der zerstorten Bricken im 20. und beginnenden 21.

Jahrhundert an diesem Donauabschnitt Uberblicken, kdnnen wir drei einschneidende
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kriegerische Zasuren ausmachen: den Ersten und Zweiten Weltkrieg sowie die NATO-
Luftangriffe in den spaten 1990er Jahre. In allen drei Perioden wurden, trotz aller Unterschiede
der politischen Hintergriinde und der Kriegsfiihrung, Briicken zerstort. In allen Fallen haben
diese Akte der Zerstérung Spuren in der Fotografie hinterlassen. Die visuellen Dokumente der
Zerstorung entfalteten teils noch Jahre nach dem Krieg — oft als ikonische und symbolisch
aufgeladene Bilder — eine nachhaltige Wirkung in der politischen und gesellschaftlichen
Debatte.

Die erste Briicke (ber die Donau bei Novi Sad war eine 1788 erstmals errichtete und
spater mehrmals erneuerte Schiffsbriicke. Sie war aus einzelnen miteinander verbundenen

Booten (Pontons) zusammengestellt worden.

September 1915 (Feldpost), schwarz-weiRer Lichtdruck, ohne Verlagsangabe

Die Pontonbriicke lie sich fur die Durchfahrt von Donauschiffen 6ffnen, war aber den
Naturgewalten (Hochwasser, Eis usw.) recht schutzlos ausgeliefert. Unsere Abbildung zeigt die
Bricke auf einer Ansichtskarte aus dem Jahr 1915, also mitten im Ersten Weltkrieg. Ein Soldat
schickte dieses aus der Vorkriegszeit stammende Motiv mit der Feldpost an eine gewisse
Lisbeth Hieke in Bohmen, offenbar seine Geliebte. Auf die Riickseite schrieb er: ,,Liebe Lisl!
Dieses Bild zeigt die Schiffsbriicke tber die Donau, welche Neusatz mit Peterwardein



verbindet. — Méchte lieber mit Euch spazieren gehen als Krieg spielen.<® Vermutlich war der
Soldat in der Festung Peterwardein stationiert und nutzte die Briicke immer wieder, um in die
Stadt Novi Sad auf dem gegentiberliegenden Donauufer zu gelangen. Der Krieg ging noch
jahrelang weiter, die Schiffsbriicke aber wurde bald nach dem Krieg abgebrochen. Erhalten
blieb aber die 1883, also in der k.u.k. Zeit, erbaute Eisenbahnbriicke.

In der Zwischenkriegszeit wurde in Novi Sad neben dieser schon seit langerem
existierenden Eisenbahnbriicke noch eine zweite Bricke errichtet: eine moderne
StralRenbriicke, die nach dem serbischen Prinzen Tomislav benannt wurde. Beide Briicken
wurden 1941, am Beginn des Uberfalls der deutschen Truppen auf Serbien, zerstort. Die
Eisenbahnbriicke wurde unmittelbar nach der Sprengung wieder aufgebaut und 1944 ein
zweites Mal zerstort.

In der Zeit nach 1945 wurde eine Reihe weitere Briicken uber die Donau geschlagen:
die 1945 auf den Pfeilern der Prinz Tomislav-Bricke errichtete Marschall-Tito-Briicke (die
1991 in Varadin-Briicke umbenannt wurde), die 1961 erbaute Zezeljev-Briicke, die 1975
errichtete Beska-Briicke sowie die 1981 fertiggestellte Freiheitsbriicke. Bei den Luftschlédgen
der NATO wurden im April 1999 drei Briicken in Novi Sad zerstort, funf weitere Ubergange
uber die Donau wurden in anderen Teilen Serbiens bombardiert. Heute sind diese Briicken
wieder aufgebaut, die Varadin-Briicke, die am 1. April 1999 zerstort wurde, wurde im Jahr
2000 neu errichtet, die Freiheitsbriicke im Jahr 2005, die ZeZeljev-Briicken wurde 2018 fiir den
Verkehr freigegeben. Heute kann man den Fluss in Novi Sad wieder problemlos queren, zu
Fuf3, im Auto oder im Zug. Das andert freilich nichts daran, dass die Symbolik der zerstorten
Bricke sich tief ins kollektive Bewusstsein der Region eingepréagt hat. Die Brichigkeit der

Bricken ist zu einem traumatischen Stachel in der Erinnerung geworden.

Brickenruinen als Kriegskulissen

,,Am Abend des 24. Marz 1999 sal ich in einem Lokal in Zemun und schaute auf den
beruhigenden Strom der Donau. Ich war Journalist, und es waren turbulente Zeiten. Weg vom
Stadtzentrum wollte ich ein wenig Ruhe haben.*® So erinnert sich der Autor Andrej Ivanji an

den Beginn der alliierten Luftangriffe auf Serbien im Friihjahr 1999, den er aus nachster Néhe

> Postkarte Ujvidék, Novi Sad, Neusatz (durchgestrichen), 13. September 1915, gelaufen (k.u.k. Feldpost),
schwarz-weiRer Lichtdruck.

& lvanji, Andrej: Briicken der Erinnerung. In: Rada, Uwe/Ivanji, Andrej (Hg.): Geschichte im Fluss. Donau.
Briicken der Erinnerung, Bundeszentrale fur politische Bildung, Onlinedossier, 2013, 73-85.
https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-im-fluss/158942/bruecken-der-erinnerung (letzter
Zugriff: 22.3.2022).
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miterlebte. ,,Gerade als mir eine nette Kellnerin das zweite Bier brachte, horte ich sie zum ersten
Mal. Die Sirenen. Den Luftalarm. Den aufheulenden, eindringlichen Ton in der Ferne. Es geht
also tatsachlich los, dachte ich.«

In seinem Beitrag ,,Briicken der Erinnerung® (2017) verwebt Andrej Ivanji am Beispiel
der Briicken uber die Donau den kleinen Radius der persdnlichen Erinnerung mit einem viel
weiter ausholenden historischen Ruck- und Ausblick. Es sind zunéchst die Briicken seiner
Kindheit in Belgrad, die ihn eine Gedanken- und Erinnerungsreise antreten lassen, von der
Vergangenheit in die Zukuntft.

,»Wie einem jeden Belgrader Kind gehdrten auch fiir mich die Flisse in den Bereich der
Selbstverstandlichkeit. Die Donau und die Save waren da, soweit das Erinnern reicht.
Sie waren Heimat. In ihrem Anblick gab es nichts Aufregendes, anders als wenn man
nach langer Autofahrt, hoch in den Bergen Montenegros, das fremde Blaue der Adria
im grellen Sonnenschein erblickte. Das andere, grof3e Wasser. Die unendliche Breite.

Irgendwann stieg man als Kind mit den Eltern auf die mittelalterliche, von den
Turken gebaute Festung Kalemegdan und schaute, wie die Save in die Donau miindet.
Das Bild pragte sich ins Gedéchtnis. Noch vor dem Geographieunterricht. Noch vor den
vielen Antworten, die man auf die Frage ,Donau‘ in der Schule lernen musste.
Radfahren. Ballspielen. Pfannkuchen mit Blick auf die Donau. Die Flisse gehdrten zur
Kindheit. Die Sandstrande. Die Boote. Die Flol3e.

Und die Briicken. Will man nach Neubelgrad oder Zemun, muss man die Save
uberqueren. Will man in die Vojvodina, nach Budapest und weiter nach Wien und
Deutschland, muss man uber die Donau. Die Flisse waren eine natirliche Hirde. Die

Menschen mussten Briicken schlagen, um einander besuchen zu konnen.*®

"Ebd., 78.
8 Ebd., 74-75.



Es war einmal Krieg

Andrej lvanjis Familienbiografie hatte ihn im Alter von zehn Jahren von der Donau an den
Rhein geflhrt, von Jugoslawien in die Bundesrepublik Deutschland. Erst als Erwachsener
kehrte er wieder nach Belgrad zuriick. Die Donau ist in seinen biografischen Erinnerungen
eingespannt  zwischen  Serbien und Deutschland, zwischen der européischen
Aufbruchsstimmung und dem Trauma der Zerstérung, das weiter zurlickreicht als in seine
behitete Kindheit in den 1960er und 70er Jahren. Sinnbild fur diese Ambivalenz sind die
Briicken Uber die Donau. ,,Ich versuche, an meine Tochter zu denken. Wie sie, einmal
erwachsen, nur Schones mit der Donau verbinden. Wie sie in diesem graubraunen Wasser die
Hoffnung sehen. Das Zusammenleben. Die Vielfalt. Wie sie den Kontinent als ihr Zuhause
empfinden.® In diese optimistische Projektion bricht aber immer wieder die Erinnerung an den
Krieg und die Gewalt, die in den zerstorten Briicken sichtbare Zeichen hinterlasst.

Am 4. April 1999, so erinnert sich Ivanji, hatte er iber den Beginn des Luftkrieges
folgende Zeilen in sein Tagebuch geschrieben: ,,Es wird dunkel. Bald werden die Sirenen
aufheulen. Die Menschen in Belgrad eilen nach Hause. VVor allem um rechtzeitig die Briicken
zu Uberqueren. Seit Tagen spricht man dartiber, dass diese das nachste Ziel der NATO sein
werden: Die vier Briicken Uber die Save, die die Innenstadt mit den Wohnsiedlungen in
Neubelgrad verbinden.“*® Drei Tage zuvor war weiter donauaufwarts, in Novi Sad, die erste
Briicke uber die Donau, die Varadin-Bricke, durch die NATO-Luftschlage zerstort worden.
Ein 29-jahriger Mann Oleg Nasov, war auf der Briicke getttet worden. ,,Er war,* so Ivanji, ,,zur
falschen Zeit auf der falschen Briicke.“!* Am 3. April wurde die zweite Donaubriicke in Novi
Sad zerstort, am 26. April die dritte.

Andrej lvanji machte sich auf nach Novi Sad. ,,Ich musste das einfach mit eigenen
Augen sehen. Ich war neugierig. Und Reporter. Es herrschte Krieg. Als einer der wenigen
Journalisten fur auslandische Medien, die im Land geblieben waren, holte ich mir von den
Belgrader Kriegsbehdrden mit grofRer Miihe eine Reisegenehmigung. Ich fuhr nach Novi Sad.
Die StraRen waren menschenleer. Da stand es vor mir: das Wrack der Petrovaradin-Brucke in
die Donau gesenkt. Eine Kriegskulisse. Was hat denn diese alte Briicke mit dem Kosovo zu
tun, fragte ich mich. Spinnen die?**? Es war ein grauer Tag Ende April als er in Novi Sad am

Ufer stand und die zerstorte Eisenkonstruktion aus dem Wasser ragen sah. Mit seiner Kamera

®Ebd., 73.

0 Ehd., 81.
1 Ebd., 79.
12 Epd., 79f.



hielt er fest, was er an der Donau sah: grauer Himmel, grauer Fluss, eine unscheinbare
Betonbrustung im Vordergrund, deformierte Stahlteile mitten in der Donau.
Ganz links im Bild ist ein Strauch im blassen Griin zu sehen, der gerade ausgetrieben hat.™

Andrej Ivanji: Zerstorte Briicke in Novi Sad, Mai 1999

Die Zerstorung der drei Briicken in Novi Sad reiht sich in eine lange Geschichte der
kriegerischen Gewalt ein. Invanij rekonstruiert die Etappen zwischen Aufbau und Zerstérung
der Briicken im 20. Jahrhundert: ,,Die 341 Meter lange Briicke war 1928 von deutschen Firmen
aus Dortmund und Stettin erbaut und ,Prinz Tomislav Briicke® getauft worden. Zu Beginn des
Zweiten Weltkrieges 1941 wurde sie vom jugoslawischen Heer gesprengt. 1945 flickten sie
deutsche Kriegsgefangene zusammen. Im Jahr 2000 wurde sie endgultig durch die neue
,Regenbogenbriicke‘ ersetzt, die heute wieder Petrovaradin-Briicke heif3t. Sie verbindet den
Stadtkern von Novi Sad mit Petrovaradin — Peterwardein — am anderen Donauufer. Dort
befindet sich die gleichnamige Osterreich-ungarische Festung aus dem 17. Jahrhundert, die
grofite in Europa zu dieser Zeit. Hier findet seit Jahren eines der groten internationalen
Musikfestivals statt, ,Exit‘. Dutzende Tausende, vorwiegend junge Menschen aus aller Welt,

13 Das Foto, das an diesem Tag entstand, findet sich in der Online-Ausgabe des Textes:
https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-im-fluss/158942/bruecken-der-erinnerung (letzter
Zugriff: 22.3.2022).

9


https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-im-fluss/158942/bruecken-der-erinnerung

kommen jeden Sommer. Sie kénnen sich die Kriegshilder am Donauufer vor nicht so langer
Zeit nicht einmal vorstellen. Die Donau ist von Trimmern gerdumt. Die Briicken stehen wieder.

,Exit* ist eines der Markenzeichen Serbiens geworden. Es war einmal ein Krieg. !

Asthetik der Trimmer

Der autobiografisch gefarbte Text von Andrej Ivanji verknlpft am Beispiel der Briicken tber
die Donau auf unterschiedliche Weise Vergangenheit, Gegenwart und (erhoffte) Zukunft. Die
Donau ist fr ihn — trotz allem — ein verbindender Fluss und auch die Briicken schlagen seiner
Erinnerung und seinen Wunschen nach Verbindungen, vom einem zum anderen Ufer. Aber die
Bricken, die er als Kind sah und jene, die er als Erwachsener wiedersah, sind fur ihn auch
zwiespéltige Bauwerke. Sie verbinden nicht nur die Ufer der Donau, sondern wurden immer
wieder zu Zielen kriegerischer Handlungen. Die Ruinen, die aus dem Wasser ragten, wurden
in der Folge immer wieder zu Symbolen der Anklage, zu Bildern des Trotzes.

An der serbischen Donau hat sich im 20. Jahrhundert, vielleicht mehr als anderswo
entlang des Flusses, eine ausgepréagte Bildsprache der zerstorten Briicken etabliert, denn hier
wurden, wie angedeutet, die Briicken besonders haufig zerstort.'> Wir kénnen diese bildliche
Spur, die eine Art Negativfolie der unzerstorten, funktionierenden Briicke ist, zumindest bis
zum Ersten Weltkrieg zurtickverfolgen. Eine Bildpostkarte, die nach dem Ende des Krieges
hergestellt wurde, bringt die zentralen Ingredienzien dieser Asthetik der Zerstérung auf den
Punkt. Die monumentalen metallenen Trimmer der gesprengten Eisenbahnbriicke ragen bei
Zemun, an der Miindung zwischen Donau und Save, aus dem Wasser und stechen als technische
Ruinen in den blauen Himmel. Das Wasser schimmert graublau, am Ufer liegt Schnee — eine
Seltenheit in der Postkartenasthetik.

Wie um die Dimensionen der Gewalteinwirkung noch einmal zu betonen, ist weit im
Hintergrund ein friedlich dahinfahrendes Dampfboot einmontiert, das sich seinen Weg
zwischen den zerstorten Brickenteilen sucht. Zwar flhrte die 1884 ertffnete Eisenbahnbriicke
nicht direkt tber die Donau, sondern Uber die bei Belgrad in die Donau einmiindende Save,

aber ihr Schicksal gleicht jenem vieler anderer serbischer Donaubriicken.

14 lvanji, Briicken der Erinnerung, 73-85, hier 80. https://www.bpb.de/geschichte/zeitgeschichte/geschichte-im-
fluss/158942/bruecken-der-erinnerung (letzter Zugriff: 22.3.2022). Das Musikfestival ,,Exit* findet seit dem Jahr
2000 in Novi Sad (auf der Festung Petrovaradin) statt. Es wurde von Studierenden im Jahr nach den NATO-
Luftschlagen gegriindet, u.a. als Zeichen der internationalen Offnung und der Toleranz.

15 Auch an anderen Donauabschnitten wurden Briicken zerstort. In einer weiteren Untersuchung kénnte man die
diachronen Gemeinsamkeiten und Unterschiede in der Rezeption und Asthetik der zerstérten Bauwerke
herausarbeiten.
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Zerstorte Briicke bei Zemun, um 1916/17, ungelaufen, kolorierter Lichtdruck, Verlag St. Sasson, Zemun

Sie wurde im 20. Jahrhundert immer wieder zerstort (1914, 1941, 1944) und immer wieder neu
aufgebaut. In der Inszenierung der Postkarte ist die Kriegszerstérung in asthetisierender Form
festgehalten worden. Die um 1916/1917 hergestellte Karte erzéhlt in der seiner spérlichen
riickseitigen Betextung nichts tiber die Hintergriinde der zerstorten Bricke, die Bildsprache war
den Zeitgenossen offenbar geldufig. Die Briicke war zu Beginn des Ersten Weltkriegs vom
serbischen Militar gesprengt worden, um den Ubergang der der k.u.k. Wehrmacht auf
serbisches Territorium und vor allem den Nachschub zu behindern. Nach der endgdiltigen
Eroberung Serbiens durch die Truppen der Mittelméchte Ende 1915 wurde die zerstorte Briicke
zum ambivalenten Symbol. Sowohl serbische wie auch 06sterreichische Darstellungen
verwendeten wahrend des Krieges die Asthetik der Zerstorung zu propagandistischen Zwecken.
Wahrend die Brickenruine bei Zemun fir die serbische Seite als trotzige visuelle Anklage
gegen die k.u.k. Aggression verwendet wurde, war die gesprengte Briicke auf ésterreichischer
Seite ein Symbol fiir das eigene siegreiche VVorgehen in Serbien. Die Bilder der zerstorten
Brucke im Postkartenformat haben sich, je weiter das Ereignis zurlicklag, zum allegorischen
Schaubild des Krieges verwandelt, das dem Schrecken die Faszination an die Seite stellt.
Auch in Novi Sad begegnet uns diese ambivalente Asthetik der Zerstorung im Format
der Ansichtskarte. Im April 1941 wurde die 1928 erbaute Prinz-Tomislav-Briicke vom

jugoslawischen Militar gesprengt, um die Invasion der deutschen Invasoren zu bremsen. Eine
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ungarische Ansichtskarte, die im Juli 1942 verschickt wurde, zeigt die eisernen Uberreste der
im Jahr zuvor gesprengten Briicke.

WUjvidék— Pétervarad A felrobbantott kiziti hid

Zerstorte Briicke zwischen Novi Sad und Petrovaradin, Postkarte Ujvidék - Pétervarad, gelaufen, Juli
1942, schwarz-weille Autotypie

Im Vordergrund sind die Trummer des Brickenkopfs zu sehen, die zerstreut am Ufer liegen.
Zahlreiche Schaulustige sind auf dem Uferstreifen zwischen den Gesteinsbrocken zu erkennen.
Sie blicken nicht auf die Brickenruine im Fluss und die Festung Petrovaradin, die im
Hintergrund zu erkennen ist, sondern in die Kamera. Der handschriftliche Gruftext auf der
Riickseite erwéhnt das Werk der Zerstérung mit keinem Wort, sondern verweist stattdessen auf
die Erinnerungen an einen gemeinsamen Sommerurlaub.*® Bild und Text klaffen hier, wie das
bei Postkarten haufig der Fall ist, weit auseinander.

Ein sehr viel dramatischeres Bild der Zerstérung ist unmittelbar nach der Sprengung am
10. April 1941 entstanden. Das Foto wurde von der gegeniiberliegenden Flussseite in Richtung
Novi Sad aufgenommen. Der namentlich nicht bekannte Fotograf stand offenbar unmittelbar
am Wasser, denn Uferbefestigung ist keine zu sehen. Der Blick féllt auf die Wassermassen der
Donau, aus der, wie ein Ungetum die zerfetzte Stahlkonstruktion der Brlicke aufragt. Die
Aufnahme muss in grof3er Aufregung entstanden sein, denn die Belichtung ist mangelhaft und

16 Fiir die Entzifferung und Ubersetzung des ungarischen Textes, der zwischen 19. und 22. Juli 1942, also mitten
im Krieg verfasst wurde, bedanke ich mich bei Edit Kiraly.
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an den Réndern ist das Bild unscharf. Am auffallendsten aber ist die Schréglage des Bildes, die

dazu fuhrt, dass die Horizontlinie deutlich gekippt ist.

Anonym: Die Reste der am 10. April 1941 gesprengten Prinz-Tomislav-Briicke, kurz nach der
Sprengung aufgenommen, Fortepan, ID 116730, Wikimedia Commons

Die in Novi Sad ruhig dahinflielende Donau wird hier zum ,,schief* dahinflieBenden dunklen
und &ngstigenden Wasser, aus dem die Zeichen der Zerstdrung auf dramatische Weise
aufsteigen. Das Foto evoziert eine sonderbare Unruhe, die wohl der historischen
Ausnahmesituation geschuldet ist. Denn die soeben zerstorte Briicke lber die Donau ist,
daruiber war sich der Fotograf gewiss sehr wohl im Klaren, nur der Auftakt fur ein viel groReres
Werk der kriegerischen Zerstérung, das die bevorstehende Invasion der NS-Truppen
herbeifiihren wird.t’

Die zertrimmerten stdhlernen Balken, die aus der Donau ragten, wurden zu einer Art
Sehenswaurdigkeit fur die Anwohner. Daran erinnert sich auch der Vater von Andrej Ivanji, Ivan
Ivanji, der als Kind ganz in der Ndhe der Donaubriicke gewohnt hatte. Er ging manchmal hin,

,um dieses nutzlose Eisengebilk, das in das Wasser gestlirzt war, zu beobachten. Es zog mich

177u welchen Zweck die Aufnahme entstand, lasst sich heute nicht mehr rekonstruieren, m.W. auch nicht, ob sie
im zeitgendssischen Kontext veroffentlicht wurde.
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irgendwie an.*'® Das Bild der zerstorten Briicke tiberlagert sich in seinen Erinnerungen mit den
Details des Massakers, das die ungarischen Besatzer mehrere Monate nach dem Einsturz der
Brucke, zwischen dem 21. und dem 23. Janner 1942, ganz in der N&he, am Ufer der Donau,
anrichteten.’® lvanji fragt sich, warum er, der judischer Herkunft war, entkommen war?
,Dezember. Weihnachten. Silvester. Krapfen. In einem Krapfen hatte meine Tante ein
Goldstlck gebacken und fand es zufallig selber. Es gibt seltsame Zufalle. Mehrmals wirde es

bald Zufall sein, dass ich am Leben geblieben bin.*?°

Bricken schlagen, mit den Mitteln der Kunst

Die zerstorten Bricken haben ihre Spuren in zahlreichen fotografischen Dokumenten
hinterlassen. Das Medium der Fotografie, das imstande ist, ausgewahlte Augenblicke aus dem
Kontinuum der Zeit herauszuldsen, eignet sich offenbar sehr gut, den Schrecken der Zerstérung
in Bildern zu bannen. Aber es gibt auch die umgekehrte Verwendung des Mediums: Fotografien
halten einen entschwundenen, verloren geglaubten Zustand fest. Ihre magischen Fahigkeiten
kénnen fur gegenwartige Betrachterinnen und Betrachter ein Friher heraufbeschworen, das
weit in der Vergangenheit entriickt ist. Man kann dieses Pendeln zwischen der Gegenwart und
der Historie flr nostalgische Zeitreisen verwenden. Man kann diese Ambivalenz aber auch fur
kiinstlerische Strategien verwenden, etwa dann, wenn historische Bilder nicht einfach
sehnsuchtsvoll wiederbelebt, sondern kiinstlerisch aktualisiert und veréndert werden.

Im Sommer 2017 veranstaltete der Osterreichisch-serbische Kunstler und
Kulturwissenschaftler Igor F. Petkovi¢ unter dem Titel ,,Crossing Bridges* ein fiinftagiges
Kunst- und Kulturfestival in Novi Sad.?* Fiir die Ankiindigung der Veranstaltung wurde ein
historisches Bild der 1883 in Novi Sad errichteten Eisenbahnbriicke verwendet, das auf einer
in ungarischer und deutscher Sprache beschrifteten Postkarte aus der Zeit vor 1914 tberliefert

ist. Die in der k.u.k. Monarchie gebaute Briicke uber die Donau hatte den Ersten Weltkrieg

18 lvanji, lvan: Meine Donau. In: Rada, Uwe/Ivanji, Andrej (Hg.), Geschichte im Fluss, 23-34, hier 28.

19 Nach der deutschen Invasion in Serbien wurde der Staat aufgeteilt. Die Gebiete nordlich von Novi Sad (sog.
Batschka) wurde von Ungarn annektiert. Das Massaker wurde von ungarischen Soldaten und Gendarmen veriibt.
Unter den mehreren hundert Opfern waren v.a. Juden, aber auch Serben. Ausfuhrlicher zum Massaker und
seinen Hintergriinden siehe: Arpad von Klimo: Remembering Cold Days. The 1942 Massacre of Novi Sad and
Hungarian Politics and Society 1942-1989. Pittsburgh: University of Pittsburg Press 2018, insbes. 21-37.

20 |vanji, Meine Donau, hier 28.

21 Die Veranstaltung war Teil einer groReren kinstlerischen Projektreihe im 6ffentlichen Raum, die unter dem
Titel ,,Inverting Battlefields fiir a boderless future** 2017 in Osterreich und in mehreren Stidten Siidosteuropas
stattfand. Konzipiert und koordiniert wurde die Reihe, die Schauplétze historischer Konfrontation durch
kinstlerische Interventionen (temporar) in Orte der Koexistenz und der Toleranz verwandelt werden sollen, vom
Grazer Kunst- und Kulturverein XENQOS, der von Joachim Hainzl geleitet wird. https://www.inclusiveeurope.net
(letzter Zugriff: 22.3.2022).
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unbeschadet tiberlebt (weil sie im Hinterland des serbischen Kriegsschauplatzes gelegen war),
aber sie wurde, ebenso wie die bereits genannte Prinz-Tomislav-Briicke im April 1941 vom
jugoslawischen Militér gesprengt. Bald darauf wurde sie behelfsmaRig wieder aufgebaut und
1944 endgultig zerstort. Erst 1961 wurde an dieser Stelle ein Neubau errichtet, die bereits

genannte Zezeljev-Briicke, die, wie erwdhnt, im Frithjahr 1999 bombardiert wurde.

Vastti hia. — IfisenbahnordeKe. Ujvidék. — Neusatz.

BLo S . : )
J~ @/: /ﬂjfwé.ﬁ«r /'e/-.. i fVAJ/%L"é‘

Igor F. Petkovi¢ :itsch: Crossing Bridges, digitale Uberarbeitung, 2017

Viele Jahrzehnte nach der endgultigen Zerstorung der alten, im 19. Jahrhundert errichteten
Eisenbahnbriicke wurde diese — in bildlicher Form —wieder kurzzeitig zum Leben erweckt. Die
fiir das Kunstprojekt bearbeitete historische Postkarte zeigt — diagonal ins Bild gesetzt — die
monumentale Eisenkonstruktion, die sich quer Uber die Donau von Novi Sad bis zur Festung
Petrovaradin spannt. Die gemauerten Briickenpfeiler (deren Reste als Ruinen bis heute im
Donauwasser sichtbar sind) sind nun in gelbe Farbe getaucht, der Eisenrahmen der Briicke
wurde mit dem schwarzen Schriftzug ,,Crossing Bridges™ iiberzogen. Die bildliche Referenz
der historischen Briicke, die vor dem Ersten Weltkrieg den Namen des dsterreichischen Kaisers
(Franz Joseph) trug, ist keineswegs als nostalgischer Rekurs zu verstehen, im Gegenteil. Das
Bild der Briicke evoziert eine Leerstelle, die die spater erbauten Briicken nicht wirklich kitten

konnten.
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Die kunstlerischen Interventionen des Festivals im Sommer 2017 kreisten genau um
diese Leerstelle der (ehemals) zerstorten Briicke(n), die noch lange nach dem Akt der
Zerstorung und teilweise auch noch nach dem spater erfolgten Wiederaufbau sicht- und spirbar
war: in baulichen Resten und Ruinen, in beunruhigenden fotografischen Dokumenten, die die
gewaltsamen Spuren der Vergangenheit aufbewahrt und Gberliefert haben, aber auch als
kollektive historische Traumata, welche die Bevolkerung der Stadt bis heute beschéaftigen.

Unter den kunstlerischen Interventionen stach eine Performance hervor, die die
Leerstelle der zerstorten Briicken besonders hintergriindig und — im wortlichen Sinn —
augenzwinkernd zum Thema machte. Auf den Kaimauern der 1999 zerstorten und spéater
wiedererrichteten Varadin-Bricke in Novi Sad liel? Igor F. Petkovi¢ links und rechts der Donau
jeweils ein mehrere Meter groRes Mural mittels Kohlestaub und Mehlleim aufgetragen, das

zwei Uberdimensionale Augen zeigt: Ein mannliches Auge diesseits der Donau blinzelt einem

weiblichen Auge jenseits der Donau zu.

Igor F. Petkovi¢ :itsch: Baci oko preko / Wirf" ein Aug  riiber* — BRUCKENI(iberBLICKEN,
Dokufotografie, Mural aus Kohlestaub und Mehlleim an beiden Seiten der Donau zwischen Novi Sad
(Neusatz) und Petrovaradin (Peterwardein), Serbien, 2017

Die Installation trug den Titel ,,Baci oko preko reke* (zu Deutsch etwa: einen Blick uber den
Fluss werfen). Die (immer wieder in Frage gestellte) Briicke Uiber den Fluss wird hier mit den
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Mitteln der Kunst und der Fantasie hergestellt. Die auf den ersten Blick ironisch-subversive
Leseweise des Projekts hat freilich auch einen ernsten historischen Hintergrund. Der Kinstler
verarbeitet darin eine vor Ort tberlieferte Geschichte, der zufolge ein Soldat, der den Auftrag
hatte, die Briicke zu sprengen, durch die Liebe zu einer einheimischen Frau davon abgebracht
wurde.??Auch wenn die Briicken an dieser Stelle immer wieder zerstort wurden, kénnen
Verbindungen, so die implizite Botschaft, mit anderen, kulnstlerischen Mitteln (wieder-
)hergestellt werden. Oder umgekehrt formuliert: Die Blicke, die Uber den Fluss geworfen

werden, kénnen mit den Mitteln der Gewalt und des Krieges nicht auf Dauer zerstort werden.

Das Blinzeln der Fantasie

Kehren wir am Ende dieses Beitrags noch einmal zur visuellen Enzyklopéddie Péter Gyukics*
zurlick. Vielleicht ist seine der Historie so auffallend entriickte Fotosammlung aller
gegenwartigen Donaubriicken nichts anderes als die idealisierte Kehrseite jener grofien,
angstigenden Leerstelle, die den Fluss seit vielen Jahrzehnten begleitet, in Gestalt des
unterbrochenen, zerstérten Ubergangs. Wenn wir tiber Briicken an der Donau sprechen, miissen
wir wohl beide Seiten der Medaille mitdenken, das starke Bestreben, den Fluss in technisch
immer wieder verbesserten Bauwerken zu uberspannen und seine Gefahren in Form von
Briicken zu zdhmen, aber auch die Tatsache, dass diese den Fluss querenden Konstruktionen in
der Geschichte der Kriege an der Donau hdufig zu Zielen der Gewalt und Zerstérung wurden.
Aufbau und Destruktion, Ubergang und unterbrochener Ubergang sind Kontrastfolien, die
unaufhorlich aufeinander verweisen. Wenn Péter Gyukics den Blick in die Geschichte meidet,
hélt er am Ideal des mit technischen Mitteln Giberquerten gebandigten Flusses fest. Umgekehrt
scheint die kollektive Erinnerung an manchen Donauabschnitten sich nur schwer von den
historischen Traumata der zerstorten Briicken l6sen zu kénnen. Vielleicht also ziehen auch
Gyukics® unzerstorte Briicken das kollektive Erinnerungsbild der zerstorten nach sich.
Warum, so konnen wir fragen, entschwinden die oft irritierenden Bilder der
Zerstorungen ehemaliger Briicken nicht einfach im Fluss der Geschichte, so wie viele andere
Relikte? Vermutlich weil sie, als architektonische Reste mit symbolischen Bedeutungen
aufgeladen werden. Sie machen offenbar etwas Schmerzhaftes sichtbar, was sonst vielleicht
unsichtbar bliebe. In dieser Funktion sind die zerstdrten Briicken auch verweisende Zeichen,

die weit mehr bedeuten als einfache Ruinen. Die Zerstérungen und ihre Bilder werfen, als

22 Fiir schriftliche Hinweise zum Projekt und Bildmaterial danke ich Igor F. Petkovié.
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Menetekel und Mahnmale, ihre Schatten bis in die Gegenwart. Das Beharren auf der radikalen
Gegenwartigkeit und die Endlosschleifen der historischen Alptraume sind also eng miteinander
verklammert.

Wie kann man mit dem Druck der Geschichte umgehen, ohne in den endlosen Schleifen
der Historie zu verharren? Kiinstlerische Ansatze kénnen, wie wir an ausgewahlten Beispielen
gezeigt haben, einen produktiven Ausweg bieten. Das geschilderte Augenzwinkern tber den
Fluss hinweg kann die gebaute Briicke nicht ersetzen, aber es kann die Fixierung auf die
Leerstelle der Zerstérung — zumindest temporar — mit dem Blinzeln der Fantasie fillen. Auch
der Autor Andrej Ivanji geht in seinen Reflexionen Uber die gebauten Briicken hinaus, er
schreibt diese metaphorisch in die Zukunft weiter, indem er den Bogen von den konkreten
Bricken seiner Kindheit in Belgrad zu den Briicken in eine européische Zukunft schlagt.

In seinen Erinnerungen kehrt er zuriick in die Zeit als die Briicken seiner Heimat durch
die Luftangriffe bedroht waren. Er richtet sich zunéchst in einer Reaktion des Protests und des

Trotzes ein.

»ES Muss Mai gewesen sein. Ich war in Pancevo, einem Belgrader Vorort auf der
anderen Donauseite, mittagessen. Es wurde Nacht, als ich mich auf den Weg nach Hause
begab. Es war eine dieser Né&chte: Luftalarm, Lichtstreifen der Flak im Himmel,
irgendetwas brannte am Belgrader Ufer. Ich hielt vor der Bricke. Ich war vollig allein
in der Dunkelheit. Kein Auto, keine Menschenseele. Na schon, dachte ich, das sind nur
1,5 Kilometer. Ich driickte aufs Gas. Und dann, mitten auf der Briicke, hatte ich auf
einmal keine Lust mehr zu rasen. Ich hielt an. Stieg aus dem Auto. Es war eine bldde
Trotzreaktion. Die Donau unter, der Luftkrieg Uber mir. Ist das alles wirklich? Ich
schaute flussaufwarts. Nach Novi Sad, Budapest, Wien, Schwarzwald.«?3

Dann aber wendet er sich wieder der Gegenwart zu — und richtet den Blick in
die Zukunft. Die Bitterkeit weicht nun der Hoffnung. Ivanji beginnt und beendet seinen
Text mit einem Gedankensprung, der die dunkle Geschichte vertreibt. ,,Ich denke an die
Donau. Ich denke an meine Téchter.“?* Ganz ans Ende seiner Uberlegungen zu den
Briicken Uber die Donau setzt er eine letzte abschlieRende Briickengeschichte, die nicht
von Zerstorung erzahlt, sondern vom Neubau eines Ubergangs. ,,Jede Briicke wird fiir
die Ewigkeit gebaut. Gewiss auch die Prachtbriicke Uber die Sava-Insel Ada Ciganlija
in Belgrad. Uber dem Donauzufluss. Sie ist ein Markenzeichen der Stadt geworden, 996

23 |vaniji, Briicken der Erinnerung, 83.
% Ebd., 83.

18



Meter lang, 45 Meter breit, mit sechs Fahrspuren und zwei Eisenbahngleisen. Thr 200
Meter hoher Pylon leuchtet in der Nacht. Sie ist das Sinnbild einer modernen Stadt, die
sich der Zukunft zudreht. Die Ada-Bruicke wurde in der Silvesternacht 2012 feierlich

eroffnet. Mit einem richtigen Feuerwerk.“?

% Ebd., 85.
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