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LIJNEN VAN EEN LEVENSBESCHOUWELIJKE LANDKAART

Op elke honderd mensen zijn er tweeénvijftig die alles zeker weten. Zo
begint de Poolse dichteres Wislawa Szymborska een gedicht, met als titel
‘Een bijdrage tot de statistiek’. Spot of zelfspot?* Szymborska is afgestu-
deerd in de sociologie. Onwillekeurig ga je als lezer toch denken bij welke
groep je zelf hoort, bij de mensen die alles zeker weten of bij de onzekere
rest. Ik hoor in ieder geval bij de mensen die houden van statistieck. Het
schept weer even een illusie van overzicht. Zo zijn ook psychologische
typologieén en stadsplattegronden, Chinese sterrenbeelden, organogrammen
en sociogrammen zeer aan mij besteed. Bovenal ben ik gek op levensbe-
schouwelijke kaarten. Hoe denken mensen, hoe staan ze in het leven, hoe
gaan ze om met onbeantwoordbare vragen, met overrompelende emoties,
met de vraag ‘hoe te leven’?

Natuurlijk, een kaart is niet het gebied, maar een goede kaart kan wel
helpen je te ori€nteren. De mij meest fascinerende levensbeschouwelijke
kaarten komen uit een onverwachte hoek, namelijk die van het marktonder-
zoek. Marktonderzoekers baseren zich steeds minder op demografische
gegevens en steeds meer op waarden die mensen zeggen hoog te hebben. Het
beeld dat uit de verwerking van de onderzoeksgegevens naar voren komt is
dat van alternatieve levensbeschouwelijke landkaarten, een atlas van waar-
depatronen. Als voorbeeld van zo'n kaart voeg ik een door het Nederlandse
onderzoeksbureau Motivaction getekende kaart bij. De afkortingen op deze
kaart verwijzen naar de sociale milieus die zij onderscheiden. De cijfers
drukken de waardering uit die in de onderscheiden milieus gegeven wordt
aan de waarde ‘creativiteit’.”

! Met dank aan Maaike de Haardt voor de titelsuggestie.

2 W. Szymborska, Einde en Begin. Gedichten 1957-1997 (vertaling Gerard Rasch), Amster-
dam 1999, 284,

3 Motivaction heeft een onderzoeksmodel ontwikkeld dat mensen groepeert naar hun levens-
instelling en naar hun maatschappelijke normen en waarden. De naam van dit onderzoeks-
model is Mentality. Mentality maakt gebruik van verschillende data verzamelingtechnieken
(diepte-interviews, fotoreportages van interieurs, schriftelijke vragenlijsten en een webpanel).
Op basis van jaarlijkse metingen is men tot een bruikbare segmentatie van de Nederlandse
samenleving gekomen in een achttal sociale milieus: nieuwe conservatieven (NC, 8%);
kosmopolieten (KM, 10%); postmaterialisten (PM, 10% ); traditionele burgerij (TB, 18%);
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Zoveel onderzoeksbureaus, zoveel methodes. De lijsten van waarden die ter
beoordeling voorgelegd worden zijn niet allemaal gelijk. De wijze waarop
mensen gevraagd wordt te oordelen is vaak net even anders. De vorm waarin
de resultaten gevisualiseerd worden loopt uiteen. Wat alle onderzoeken ech-
ter gemeen hebben is dat voor het gemak van het onderzoek uitgegaan wordt
van waardevaste waarden, van gelijkblijvende betekenissen van woorden
voor waarden.” Het is echter zeer aannemelijk dat dezelfde waarden in ver-

moderne burgerij (MB, 22%); postmoderne hedonisten (PH, 10%); en gemaksgeori€nteerden
(GG, 9%). Als je wilt weten tot welke categorie je zelf behoort kun je een test invullen die op
de site van Motivaction staat. Deze site, www.motivaction.nl biedt achtergrondinformatie
over methoden en resultaten van het Mentalityonderzoek.

Op de kaart zijn de sociale milieus getekend naar verhouding van hun aantal, en langs de
assen van sociaal-economische status (verticaal) en waardeori€ntaties (horizontaal).

Deze kaart is gebaseerd op een representatief onderzoek uit 1999 onder 2360 Nederlanders.
Creativiteit was hierin een van de zevenentwintig idealen die de ondervraagden moesten in-
schalen. Het eindigde op nummer veertien, en met het cijfer 7,05 boven het totaal gemiddelde
cijfer van alle waarden dat op 6,9 uvitkwam.

* In haar onderzoek naar de waarden van de Nederlander erkent Joke Oppenhuizen dit tekort.
‘The same value may be interpreted differently per group and subsequently varying behaviour
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schillende groepen iets anders betekenen. Iemand die bij voorbeeld de
waarde van huiselijkheid hoog waardeert zal er een andere betekenis aan
hechten dan iemand die de voorkeur geeft aan een hotelkamerbestaan.

Zo heerlijk betrouwbaar de beelden van sociale milieus met specifieke
waardepatronen lijken — want gebaseerd op talloze diepte-interviews en
grootschalige enquétes — op het punt van de ijking van waarden missen ze
diepte. De globale karakteristiecken van de onderscheiden sociale milieus
volstaan voor marketingdoeleinden. Om de verschillende waardepatronen
het reliéf van een levensbeschouwing te geven zou de inhoud van de geme-
ten waarden door alle groepen heen gepeild moeten worden. Dat is niet iets
wat je even doet. Het is meer iets voor een grootschalig onderzoeksproject.
Om te kijken wat zo'n project op zou kunnen leveren heb ik een klein experi-
menteel onderzoek uitgevoerd, waarvan ik u hier de resultaten graag wil
presenteren. Ik heb de woordwaarde van een ¢éénwaarde-woord, namelijk het
woord/de waarde ‘creativiteit’, gevolgd in teksten van drie totaal verschil-
lende auteurs. Ze komen uit een ander land, schrijven in een andere taal en in
andere genres, en ze staan evident anders in het leven. Wat ze vergelijkbaar
maakt voor mijn doel, het verdiepen van inzicht in verschillen in
levensbeschouwelijke visies, is simpel dat ze tijdgenoten zijn en anno nu
gelezen worden door relatief grote groepen Nederlandse lezers. Wat is de
woordwaarde van creativiteit in de vocabulaires van de Vlaamse filosofe en
schrijfster Patricia De Martelaere (1957), de Poolse dichteres Wislawa
Szymborska (1923) en de Noord-Amerikaanse duizendpoot Julia Cameron?
En vervolgens: zijn eventuele verschillen in woordwaarde ook indicatief
voor verschillen in levensbeschouwing?

Waarom kies ik van alle in het marketing onderzoek gemeten waarden voor
de waarde ‘creativiteit'? Ik kies voor het spoor van de waarde ‘creativiteit’
omdat ik daarbij meteen al een heel spectrum aan mogelijke betekenissen
voor me zie, van pragmatisch (creatief boekhouden) tot idealistisch (geinspi-
reerd). Daarbij vermoed ik dat de verwantschap van creativiteit (scheppings-
vermogen, voortplantingsvermogen) met het theologische scheppingsbegrip
de woordwaarde van creativiteit tot een goede discriminator maakt voor
levensbeschouwelijke landkaarten.

In een recent verschenen proefschrift, Creativity and religious experience,
stelt Ann Sherman Clarke dat er sprake is van een nauwe correlatie tussen
creativiteit en religie. Creatieve mensen zijn bovengemiddeld gevoelig voor

occurs.” J. Oppenhuizen, Een schaap in de bus? Een onderzoek naar waarden van de Neder-
lander, Amsterdam 2000, 253.
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mystieke ervaringen en voor aspecten van heiligheid in het gewone leven.
De basis voor haar these is een empirisch onderzoek, waarin deelnemers
standaardschalen moesten invullen om hun persoonlijke creativiteit en
religieuze ervaring te meten. Het doel van het onderzoek was enerzijds om
religieuze ervaring te linken aan andere menselijke ervaringen en anderzijds
om de heilige dimensie van creativiteit te belichten.

Hoe interessant ook, het probleem met deze studie is dat je om de
correlatie tussen creativiteit en religieuze ervaring te meten vooraf de
betekenis van deze termen moet vastleggen. Dat doet Clarke dan ook:

For the purpose of this dissertation, personal creativity is defined as bringing
the novel and valuable in our lives and the lives of those around us. (...)
Following James (1902) and Martin (1987b), this dissertation will define
religious experience as deeply personal, involving the whole self, and making
one feel at one with (or standing in relation to) that which the experiencer
understands to be divine, spiritual, or ultimately real.’

Beperk ik me nu even tot de omschrijving van Clarke van het verschijnsel
creativiteit dan constateer ik dat deze definitie drie elementen bevat die toch
niet altijd in het gebruik geimpliceerd worden. Creativiteit moet iets nieuws
brengen (1), iets waardevols (2) en het moet overkomen bij anderen (3). 1k
doe geen poging om hier een andere definitie tegenover te zetten. Wat ik wil
aantonen is juist dat de waarde van het woord creativiteit varieert binnen
verschillende sociale milieus. Binnen de context van dit artikel: varieert per
besproken schrijfster. De omschrijving komt aardig in de buurt van de wijze
waarop Julia Cameron het woord gebruikt, maar Patricia De Martelaere
gruwt alleen al bij het eerste kenmerk dat creativiteit iets nieuws moet bren-
gen. Zij erkent deze betekenis van creativiteit wel als een gangbare beteke-
nis, maar ze stelt er een ander begrip van creativiteit tegenover.

NIETS DAT SCHEPT
DE WOORDWAARDE VAN CREATIVITEIT BIJ PATRICIA DE MARTELAERE

In een prachtig en transparant essay, ‘Niets dat blijft’, wijst de Belgische
filosofe Patricia De Martelaere het nihilisme aan als de oorzaak van de
opkomst van de ‘waarde’ creativiteit.” In een cultuur die zijn geloof in een

> A. Sherman Clark, Creativity and religious experience: a correlational study of personal
creativity, mystical experience, and perceiving sacredness in life, UMI Dissertation Services,
Ann Arbor 2004, 4-5.

® Patricia De Martelaere, ‘Niets dat blijft’, in: P. De Martelaere, Wat blijft, Rotterdam april
2002, 40-51 (special edition for the month of the philosophy).
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schepper god heeft verloren, of in een ander alternatief fundament van
waarden, verliezen waarden hun status. Als waarden geen intrinsieke waarde
meer hebben, houden ze op waarden te zijn en worden ze opties, persoon-
lijke en/of culturele voorkeuren voor het leven dat je wilt leven. Als bron
van andere nieuwe of non-waarden scoort creativiteit hoog, maar dat is in
feite een teken van wanhoopsvermijdende passie. Dat is De Martelaere’s
visie op creativiteit in een notendop, en in mijn woorden. Ik wil nu iets
uitvoeriger haar argumentatie schetsen, en de oplossing waar ze mee komt.

Om te beginnen gaat het in De Martelaeres essay niet primair om creativiteit.
De vraag die haar bezig houdt is de vraag naar de waarde van waarden. De
culturele stromingen van Darwinisme en post-modemisme hebben elk op
hun eigen manier bijgedragen aan het wijdverspreide idee dat er geen
Schepping is en geen Intentie. Als deze algemeen aanvaarde opinie waar is,
dan verliest elke waarde zijn waarde en is er niets dan een grenzeloos nihi-
lisme. Waarden moeten om waarden te zijn appelleren aan andere motivaties
dan biologische behoeften. Nietzsches proclamatie van de Umwertung aller
Werte hangt nog steeds in de lucht en is in feite onbeantwoord gebleven. De
roep om een opleving of redding van waarden 1is intellectueel onbevredigend.
Als waarden echt zijn, dan kunnen ze niet in gevaar zijn. Waarden kunnen
niet wankelen. Alleen ons geloof in waarden kan dat.

Dit alles brengt De Martelaere terug naar de prime time van de filosofie, de
posities gearticuleerd door Parmenides en Heraclites, de gespreksstof die ze
opwierpen, de fictionele debatten tussen hen beiden, de quasi-oplossingen
van hun schijnbaar onverenigbare gezichtspunten, en de valkuilen van de
taal. De intellectuele reis die De Martelaere beschrijft is te fascinerend en op
zich al te kort om ook nog eens samen te vatten. Laat ik alleen vertellen waar
ze op uitkomt, alvorens me te richten op de betekenissen die De Martelaere
hecht aan creativiteit.

Wij zijn en er is niets boven Zijn, aldus Parmenides. Volgens Heraclitus
zijn we, op het moment dat we denken dat we zijn, al veranderd, dus is er
geen identiteit om naar te verwijzen. Beide posities kunnen rationeel worden
aangevochten en verdedigd. Maar we kunnen niet op hetzelfde moment zijn
en niet zijn. Uiteindelijk won de visie van Heraclites de strijd om de instel-
ling van de intellectuele mind set. Het is moeilijk om dit klimaat, waarvan
De Martelaere Stephen Gould opvoert als prototype, te ontvluchten. Er is
geen schepper, dus moeten we het zin geven aan ons leven helemaal zelf
doen. Gelukkig, zo parafraseert zij Gould, zijn dezelfde hersenen die deze
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droeve waarheid ontdekten ook de leveranciers van imaginaire creaties als
God, Kunst en ander surrogaattroostgoed.

Voor de filosofe De Martelaere is dat geen duurzame oplossing: jezelf
voor de gek houden is begrijpelijk, maar niet bevredigend. Dus wat hebben
we om ons aan vast te houden, als de positie van Parmenides ook niet houd-
baar is? Zou het kunnen zijn, zo suggereert ze, dat de wens om getroost te
worden voortkomt uit een zelf gecre€erde tragiek, een vals beeld van de
plaats van de mens in het universum? Deze vraag brengt haar bij het boed-
dhisme als de oplossing voor het conceptuele dilemma dat ons westerlingen
sinds Parmenides in de greep houdt, het dilemma van ‘iets’ of ‘niets’. Er is
iets tussen iets en niets, namelijk niet-iets, of Niets. Laat me haar op dit
cruciale punt in haar argumentatie exact citeren:

Vreemd genoeg is het precies dit ‘niets’ dat het meest onwrikbare steunpunt
biedt in de stroom van het worden. Er is dus een absoluut houvast, maar het is
niet iets — en dat lijkt zonder meer logisch, want als het wel ‘iets’ was, zou het
onvermijdelijk eveneens aan wording en vergankelijkheid onderhevig zijn. Het
is veeleer zo dat er, letterlijk, niets is dat blijft — het is het niets zelf dat blijft, en
tot dit grote niets behoren wij zelf ook. (...)

Al wat is, moet worden. Wat blijft, kan dus niet iets zijn wat is. Het absolute
tegendeel van worden is niet zijn, maar niet-zijn: Niets, dat blijft. Een niets dat
niet vernietigt, maar integendeel onophoudelijk schept, draagt en instandhoudt.’

Wat betekent deze vervanging van de westerse christelijke schepper god
door een mystiek boeddhistisch scheppend Niets voor De Martelaeres waar-
dering van menselijke creativiteit? Dat hangt af van de houding van de
kunstenaar ten opzichte van de orde van de natuur. De Martelaere refereert
hier aan het verschil dat Schiller maakt tussen naieve en sentimentele creati-
viteit. De naieve kunstenaar ervaart zichzelf als een onderdeel van de natuur.
Zijn creativiteit heeft een kinderlijk aspect. Als een kind dat speelt gaat hij
zo op in zijn object dat zijn subjectiviteit bijna verdwijnt. Hij is ongecompli-
ceerd, onschuldig en gewoon gelukkig. De persoonlijkheid van de senti-
mentele kunstenaar is ongeveer het omgekeerde. Hij voelt zich uit het para-
dijs verdreven en probeert door middel van kunst de verloren eenheid te
herstellen.

Het is duidelijk dat De Martelaere naieve creativiteit hoger waardeert
dan sentimentele creativiteit. Aan de andere kant grenst het inlevend vermo-
gen waarmee ze deze artistieke, artifici€le creativiteit tekent aan herkenning.
Creativiteit kan een effectief antidepressivum zijn voor mensen die af willen

’ De Martelaere, Wat blijft, 49-51.
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kicken van het denken maar daar niet in slagen. Voor mensen die hun geloof
in een schepper god verloren hebben, wordt kunst religie en religie kunst.
Het sentimentele soort creativiteit dat De Martelaere beschrijft is religi-
eus in de negatieve marxistische zin van zoethoudertje. Het naieve soort
creativiteit is religieus in de positieve, mystieke zin van opgaan in het niet-
iets. Dit opgaan of verdwijnen blijkt geen val te zijn maar een thuiskomen.

Dezelfde twee types van creativiteit die De Martelaere in haar essay uit 2002
koppelt aan het onderscheid dat Schiller maakt komen terug in een lezing uit
2003, ter gelegenheid van de ontvangst van de Serge Heederikprijs voor
jonge filosofen. De titel van deze lezing is ‘De rups en de vlinder’. Het gaat
opnieuw om de vraag wat blijft: wat draagt de transformatie van de rups in
de vlinder? De vlinder (‘die in verschillende culturen het symbool bij uitstek
is van artistieke creativiteit en spirituele zelfbevrijding’)® en de rups zijn
onherkenbaar verschillend. Wat is er gebeurd in het transformatieproces?
Volgens De Martelaere is de rups volledig geconcentreerd, verloren in zijn
eigen wezen. Het proces van transformatie dat volgt tart alle beschrijvingen
in termen van activiteit en passiviteit. Het is een soort natuurlijk gistingspro-
ces — ‘een toestand die slechts van de dood verschilt doordat er kennelijk nog
een minimale gerichtheid aanwezig blijft, een ongearticuleerde intentie in de
richting van groei veeleer dan van verval’.’ Deze intentie is geenszins een
bewuste activiteit van de wil. Het is een energetische gerichtheid van een
organisme als geheel. Misschien dat mensen bewuster naar verandering
kunnen streven, maar voor menselijke transformatieprocessen geldt even-
goed dat er onvermijdelijk een fase komt waarin niets expliciet gewild wordt
en men alleen dingen toestaat te gebeuren. Als dat niet het geval was zouden
we niet over transformatie spreken maar over vernieuwing. En zo hernoemt
De Martelaere aan het eind van haar lezing de twee typen van creativiteit die
ze eerder aanduidde met naief versus sentimenteel, als ‘creativiteit in de zin
van vernieuwing’ versus ‘creativiteit in de zin van transformatie’:

Creativiteit in de zin van vernieuwing is een buitengewoon vermoeiende kwes-
tie: men moet voortdurend geinformeerd zijn over wat er in de wereld allemaal
al is gebeurd om te kunnen vermijden iets daarvan opnieuw te doen of te herha-
len. De aandacht is hierbij dus primair naar buiten gericht, en de resulterende
activiteit is ondanks de schijn van het tegendeel negatief georiénteerd: niet doen
wat al eerder werd gedaan.(...)

8P. De Martelaere, ‘De rups en de vlinder’, Trouw 31 mei 2003, 37.
° De Martelaere, ‘De rups en de vlinder’, 37.
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Daartegenover gaat het in creativiteit als transformatie niet om een berede-
neerde en vergelijkende verkenning van de buitenwereld, maar in de eerste
plaats om een concentratie van alle aandacht en energie binnen het eigen
organisme. Wat hieruit te voorschijn zal komen is volkomen onvoorspelbaar,
niet omdat het per definitie nieuw zal zijn - want het zou ook het heel oude
kunnen zijn - maar omdat het zelfs niet zeker is dat er wel iets uit zal komen.
(...) Creativiteit in deze zin is geen vrijblijvend spel zonder offers en met louter
winst voor het ego (de ‘schepper’) voor ogen. Creativiteit is het proces waarin
de schepper zelf bereid is tot het uiterste te gaan en niet alleen zichzelf maar
zelfs het ‘scheppen’ nietig te verklaren - het is de eenheid van oorsprong en
einde, van leven en dood."

‘IK WEET HET NIET’ ALS WACHTWOORD VAN CREATIVITEIT

Hoe anders is Szymborska’s creativiteitsvocabulaire. Waar het Niets bij De
Martelaere de plaats van de schepper god inneemt, laat Szymborska deze
positie open. Zij is niet opzoek naar een nieuw, alternatief fundament. Zij
zoekt vleugels om boven de open afgrond te vliegen. Die vleugels krijgt ze
uit de inspiratie die voortkomt uit de woordjes ‘ik weet het niet’ (in het
Poolse ‘nie wiem’ hoor je de vleugels). ‘Ik weet het niet’ is zowel een terug-
kerend thema in haar po€zie als de titel van haar dankwoord bij de ontvangst
van de Nobelprijs voor de literatuur in 1996."' Wat inspiratie ook is, zegt ze
daarin, ‘haar bron is altijd een “ik weet het niet™":

(...) elke kennis die geen nieuwe vragen oproept, wordt al gauw dode kennis,
raakt de temperatuur kwijt die het leven nodig heeft. In de extreemste gevallen,
die we maar al te goed uit de oude en nieuwe geschiedenis kennen, kan zulke
kennis voor hele samenlevingen een dodelijk gevaar betekenen. Daarom zijn de
woordjes ‘ik weet het niet’ mij zo dierbaar. Ze zijn klein, maar met sterke
vleugels."

Niet weten leidt bij haar niet tot wanhoop. Integendeel, het houdt haar in

leven: ‘(...) ik weet het niet en daaraan houd ik me vast/ als aan een reddende

leuning’."”?

10 De Martelaere, ‘De rups en de vlinder’, 37.

! Deze lezing is opgenomen in Szymborska, Einde en Begin. De titel is daar ‘De dichter en
de wereld’.

2 Szymborska, Einde en Begin, 293-294.

13 Szymborska, Einde en Begin, 244. Laatste regels van een gedicht getiteld ‘Sommigen hou-
den van poézie’, en in antwoord op de vraag ‘wat is poézie eigenlijk’.
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Niet weten voorkomt dogmatisme, terwijl het steeds nieuwe vragen
opwerpt. Szymborska geniet van speculaties, heeft ‘lust om de dingen van
zes kanten te bekijken’.'* Gegeven haar voorliefde voor naieve vragen -
naieve vragen zijn de meest dringende vragen - is het geen wonder dat ze in
haar poézie uitvoerig reflecteert op het thema van de schepping. Daarbij
experimenteert ze met verschillende vertogen: de evolutietheorie vooral,
maar ook filosofie€n van Plato, mythen over Moeder Aarde, en de chaos-
theorie. In drie gedichten uit het album Einde en Begin speelt ze met de
scheppingsverhalen uit Genesis. Die drie gedichten wil ik hier kort bespre-
ken, omdat ze mijns inziens verhelderend zijn voor Szymborska’s visie op
creativiteit.

Het laatste gedicht van de bundel ‘Een groot geluk’, vertrekt vanuit het
menselijke niet kennen van de wereld waarin we leven, en eindigt in specu-
laties over de gevolgen van een eventueel wel kennen:

EEN GROOT GELUK

Het is een groot geluk
om niet precies te weten
op wat voor wereld we leven.

Daarvoor zouden we

heel lang moeten bestaan,
beslist langer

dan de wereld bestaat.

Alleen al om te vergelijken
andere werelden moeten kennen.

Uitstijgen boven het lichaam,
dat in niets zo uitblinkt als in
beperken en

moeilijkheden scheppen.

Ter wille van het onderzoek,
het overzicht

en de definitieve conclusies
boven de tijd uitstijgen

14 Szymborska, Einde en begin, 230.
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waarin alles maar voortijlt en wervelt.

In dat perspectief -
zeg voor altijd vaarwel
tegen details, episodes.

Het tellen van de dagen van de week
zou dan een bezigheid
zonder zin moeten lijken,

een brief op de bus doen

een dwaze kwajongensstreek,

het opschrift ‘het gras niet betreden’
een krankzinnig verbod."

De grap van dit gedicht is dat het zijn eigen argument versterkt door het te
ondermijnen. We mogen onszelf gelukkig prijzen dat we niet precies weten
op wat voor wereld we leven. Maar maakt dat een handeling als een brief op
de bus doen en een bordje ‘gelieve het gras niet te betreden’ (vergelijk het
verbod om te eten van de boom van de kennis van goed en kwaad in het
Genesis verhaal) minder dwaas? Om te weten in wat voor wereld we leven
zou een transcendent perspectief nodig zijn. Het gedicht wijst een buitenwe-
reldlijk en boventijdelijk perspectief af, maar neemt het ondertussen wel in.
Het transcenderen van de tijd, het boven het vlees uitstijgen en het reizen in
de ruimte zou een afscheid moeten zijn van incidenten en details (‘Het tellen
van de dagen van de week/ zou dan een bezigheid/ zonder zin moeten
lijken’). Maar misschien is het omgekeerde wel het geval, fantaseert Szym-
borska in een ander gedicht: ‘(...) misschien (...)/ hebben ze liever onbedui-
dende voorvalletjes’.'® De ‘ze’ in deze regel zijn de buitenaardse wetenschap-
pers die de wereld en ons als proefgeneratie observeren.

In nog heel veel meer gedichten probeert Szymborska nog heel veel
meer perspectieven uit, switchend van micro naar macro, van planten naar
planeten, van de Himalaja naar zandkorrels. De strategie van de personifica-
tie draagt er paradoxaal genoeg toe bij dat de afstand tussen de personifi-
érende ik-figuur en de gepersonifieerde andere realiteiten groter wordt. De
ik-figuur wil communiceren, met planten, dieren, stenen en zandkorrels,
maar het niet slagen van de niet-aflatende pogingen contact te leggen maakt

> Szymborska, Einde en Begin, 275-276.
16 Szymborska, Einde en Begin, 265.



120 DRIEMAAL DE WOORDWAARDE

dat zelfs de mogelijkheid van communicatie van mens tot mens zijn vanzelf-
sprekendheid verliest.

De Martelaeres iets/niets dilemma houdt Szymborska totaal niet bezig:
‘Er is zoveel van Alles/ dat het Niets lang niet slecht wordt afgeschermd’.”
Het Niets in deze dichtregel is niet De Martelaeres Niets, het tegenover-
gestelde van wat is, maar negativiteit, het totaal aan kwaad dat is geschied.
Uit zijn context gerukt is deze regel niettemin staccato voor Szymborska’s
visie op De Martelaeres Niets. Het woord ‘Niets’ behoort voor Szymborska
tot de drie wonderlijkste woorden: “Wanneer ik het woord Niets uitspreek,
schep ik iets dat in geen enkel niet-bestaan past’.'®

Szymborska weet van geen schepper, maar voelt zich overrompeld door heel
veel werkelijkheid: ‘Mijn excuus, tijd, dat ik per seconde zoveel wereld niet
zie'."” De afwezigheid van kennis van een schepper impliceert de afwezig-
heid van kennis van waar het naartoe moet. Voor Szymborska’s concept van
creativiteit betekent dat dat creativiteit dit gat moet opvullen. Creativiteit is
de kunst van het improviseren. Creativiteit is ‘leven voor de vuist weg’, het
schrijven van een niet voorhanden script voor het leven: ‘De rol die ik speel
ken ik niet./ Ik weet alleen: hij is van mij, mag niet geruild’.*’

Wat voor de meeste normale mensen gewoon een feit is waar we mee
moeten leven is voor Szymborska, als schrijfster, een dringende taak. Hoe
geef ik betekenis aan iets wat ik niet ken? Hoe orde te scheppen in de chaos,
wetende dat we niet weten? De basistegenstellingen waar Szymborska’s
creativiteitsbegrip om draait zijn Orde versus Chaos en Begin versus Einde:
‘Elk begin is tenslotte/ niet meer dan een vervolg,/ en het boek der gebeurte-
nissen/ ligt altijd open in het midden’.”!

Soms, zoals na de holocaust (Szymborska woonde tijdens WO 1II in
Krakow, dicht bij Auschwitz), na Hiroshima, na Viétnam, na de val van het
totalitaire communisme of na 11 september, is het beste wat we kunnen
doen, geen laatste zin toevoegen. Er moet ruimte zijn en blijven voor dag-
dromen. Zoals Stephen Tapscott en Mariusz Przybytek stellen is Szym-
borska’s niet weten geen ‘gelukkige onwetendheid’ maar vooruitziende
helderheid van geest.> Hoe te beginnen? In het openingsgedicht van Einde

17 Szymborska, Einde en Begin, 249.

B W. Szymborska, Het Moment. Gedichten, (vertaling Gerard Rasch), Amsterdam 2002, 16.
¥ Szymborska, Einde en Begin, 160.

20 Szymborska, Einde en Begin, 189.

21 Szymborska, Einde en Begin, 262.

228, Tapscott en M. Przybytek, ‘Sky, the sky, a sky, the heavens, a heaven, heavens: reading
Szymborska whole’, American Poetry Review 29 (2000) 4, 6.
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en begin denkt Szymborska na over deze vraag, waarbij ze opnieuw het
Genesisverhaal als referentiepunt neemt:

HEMEL

Hiermee had ik moeten beginnen: de hemel.
Een raam zonder vensterbank, kozijn of ruiten.
Een opening en niets daarbuiten,

maar wijd open.

()

De scheiding tussen aarde en hemel
is niet de juiste manier

om aan het geheel te denken.

Ik kan er alleen mee overleven

op een preciezer adres

dat sneller is te vinden,

als ik gezocht zou worden.

Mijn bijzondere kenmerken zijn
geestdrift en vertwijfeling.

In dit gedicht herschrijft Szymborska het Genesisverhaal. Volgens Tapscott
en Przybytek ondermijnt Szymborska in de openingsregel de schepping door
scheiding (‘creation by separation’) die God uitvoerde in Gen.1:

‘In the beginning God created heaven and earth’, the same Polish words as
Szymborska’s choices. Szymborska’s revision of Genesis proposes instead ‘I
should have begun with this: the sky’. Undoing the ‘beginning’ of God’s
creation (by which means God also establishes that He is transcendent), Szym-
borska proposes a revision and then follows it through, logically; we think we’d
want such immanence, but do we?**

De God van Genesis schiep een universum waarin identiteit wordt veroor-
zaakt door verschillen. Het gedicht zou de vraag stellen wat er zou gebeuren
als we holistisch zouden kunnen denken: ‘Lurking behind the poem, then, is

3 Szymborska, Einde en begin, 240-241.
24 Tapscott en Przybytek, ‘Sky, the Sky, a sky’, 3-4.
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not only the possibility of material integration, but a hope of spiritual one-
ness and immanence, full integrity’.

Niettemin, zo vervolgen Tapscott en Przybytek, geeft het gedicht op het
einde het nut van dualisme toe: ‘Ik kan er alleen mee overleven/ op een

preciezer adres/dat sneller is te vinden,/ als ik gezocht zou worden’.

The need for the social as a category - the historical fact of other people and
their demands on us - undoes the immanence of Szymborska’s anti-Genesis.
However much the ecstatic subjective self wants to experience the wholeness of
the of the unified sky/heaven, the reality is that the Other impresses itself on us
through space and history and the social realm, through the need for
‘identifying signs,’ representations, through our own dualism and
dimensionality. Szymborska jocularly insists that her identifying ‘signs’ are
internal (rapture and despair) instead of objectivizing scars and physical details
- but a6s she does so, she retrieves some of the ecstatic subjectivity she’s just set
aside.”

Globaal gesproken ben ik het wel eens met deze lezing. Alleen op het cruci-
ale punt dat het gedicht anti-Genesis zou zijn - en het aldus geimpliceerde
verlangen naar immanentie - haak ik af. Zoals ik het gedicht lees is het einde
niet een ‘val’ in het dualisme, maar simpel de aanvaarding van het nut van
enige provisorische orde. Vergelijk in dit kader ook het gedicht ‘Dank-
woord’, waarin Szymborska haar dank betuigt aan mensen van wie ze niet
houdt: ‘Als ik in drie dimensies leef,/ in een ruimte lyrisch noch retorisch, /
met een echte, dus bewegende horizon,/ dan is dat hun verdienste’.”’” Je zou
het gedicht anti-Genesis kunnen noemen als je daarmee bedoelt dat Szym-
borska niet in een schepper god gelooft, maar dan hebben we het over een
specifieke lezing van het Genesisverhaal, een lezing van het verhaal als deel
van een openbaring. Maar Szymborska leest het verhaal als een schrijver, en
ze neemt van de auteur van Genesis het chaos/ordethema over. Szymborska
denkt niet, niet in dit gedicht noch in enig ander, in termen van immanen-
tie/transcendentie. Zij denkt in termen van chaos en orde. Daarbij heeft ze de
‘hel van de chaos’ liever dan de ‘hel van de orde’, zoals ze de ‘lachwekkend-
heid van gedichten schrijven’ liever heeft ‘dan die van geen gedichten schrij-
ven’.”® Schrijven is voor Szymborska, orde in de chaos scheppen, provisione-
le lijnen trekken, mogelijke scenario’s schetsen om iets te maken van de

2 Tapscott en Przybytek, ‘Sky, the Sky, a Sky’, 4.
26 Tapscott en Przybytek, ‘Sky, the Sky, a Sky’, 4.
2" Szymborska, Einde en begin, 164.
2 Szymborska, Einde en begin, 232.
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decors en rekwisieten die we tegenkomen: ‘Ik bedenk de wereld, tweede
uitgave’.29

Dat is de vreugde van het schrijven. De andere kant is vertwijfeling Als
schrijver wil Szymborska alles weten, maar ze weet dat ze niets weet. Het
eind van het gedicht, waar Szymborska geestdrift en vertwijfeling als haar
kenmerken noemt, is inderdaad geestig. Deze regels hebben een parallel in

de laatste regels van ‘De vreugde van het schrijven’:
DE VREUGDE VAN HET SCHRIJVEN

Waar rent die geschreven ree door het geschreven bos naartoe?
Gaat ze van het geschreven water drinken

dat haar snuitje als een doorslag spiegelt?

Waarom tilt ze haar kop op, hoort ze iets?

Op vier van de waarheid geleende pootjes steunend

spitst ze onder mijn vingers haar oren.

Stilte — dat woord ritselt ook over het papier

en het duwt

de door het woord bos veroorzaakte takken uiteen.

Boven het blanco papier liggen ze op de loer,

de letters die zich misschien niet zullen schikken,
de insluitende zinnen

waaraan niets of niemand ontkomt.

In elke druppel inkt zit een flinke voorraad

jagers met toegeknepen oog,

klaar om langs de steile pen omlaag te rennen,

de ree te omsingelen en aan te leggen voor het schot.

Ze vergeten dat dit niet het leven is.

Zwart op wit heersen hier andere wetten.

Een oogwenk zal zo lang duren als ik wil,

ik kan hem opdelen in kleine eeuwigheden,

vol in hun vlucht gestuite kogels.

Zo ik het beveel, zal hier nooit meer iets gebeuren.
Buiten mijn wil zal zelfs geen blaadje vallen,

geen sprietje buigen onder de punt van enig reeénhoefje.

» Szymborska, Einde en begin, 36.
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Er bestaat dus een wereld

waar ik absoluut over het lot regeer?

Een tijd die ik met tekenketens bind?
Een bestaan, continu op mijn bevel?

De vreugde van het schrijven.

Het vermogen te bewaren.

De wraak van een sterfelijke hand.*

Schrijven is plezier, maar het is ook de wraak van een sterfelijke hand. Het
perpetuum mobile van het ‘ik weet het niet’ dat voor Szymborska de essentie
is van inspiratie. Haar gedichten zijn geinspireerd door dit ‘ik weet het niet’,
en ze inspireren de lezer tot eenzelfde verwondering, tot een bekijken van de
wereld vanuit zes perspectieven.

De ziel is de drager van deze inspiratie. De ziel is het protest tegen het
niet in eigendom hebben van het leven: ‘Niets cadeau gekregen, alles te
leen./ Tot over mijn oren in de schulden/ zal ik met mezelf/ voor mezelf
moeten betalen,/ mijn leven voor mijn leven geven./ (...) Het protest daarte-
gen/ noemen we de ziel/ En dat is het enige/ wat niet op de lijst staat’.’’ De
ziel is het enige item dat we niet hoeven terug te geven. Helaas bezitten we
de ziel ook niet. Eén van haar laatste gedichten heet ‘Enige woorden over de
ziel'. Enkele van deze woorden zijn dat we alleen nu en dan een ziel hebben.
Niemand heeft haar altijd. Maar ‘We kunnen op haar rekenen/ wanneer we

nergens zeker van zijn,/ maar alles willen weten’.>
g ,

CREATIVITEIT ALS SPIRITUELE ELEK TRICITEIT

‘Inspiratie is niet het voorrecht van dichters of kunstenaars alleen’, aldus
Szymborska in haar dankwoord bij het ontvangen van de Nobelprijs.>> Julia
Cameron, de derde en laatste auteur die ik hier wil presenteren, heeft van dit
inzicht haar werk gemaakt. Als succesvolle regisseur, producer en schrijver
van televisie en filmscripts liep ze rond haar dertigste levensjaar vast. Eerst
schoof ze haar writer’s block op haar stoppen met drinken. Schrijven en
drinken waren bij haar altijd samengegaan als scotch en soda. Ze slaagde er
echter in een nieuwe creatieve weg te vinden en spendeerde de volgende tien
jaar van haar leven aan het andere mensen helpen hun eigen creativiteit te
bevrijden. Haar methode publiceerde ze in 1992 in het succesvolle werkboek

30Szymborska, Einde en begin, 82.

31 Szymborska, Einde en begin, 269-270.
32 Szymborska, Einde en begin, 27.

33 Szymborska, Einde en begin, 293.
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The Artist’s Way. A Spiritual Path to Higher Creativity, een boek dat inmid-
dels in vele talen waaronder het Nederlands vertaald is.

Zoals de titel van het boek al aangeeft is haar vocabulaire rond
creativiteit spiritueel: ‘een proces van het inschakelen van de Grote
Schepper’.® In de inleiding onderscheidt ze twee soorten creativiteit,
creativiteit als een daad van wil en ego - als spiritueel dan hoogstens in de
overeenkomst met een kruisiging - en een authentieke, spirituele creativiteit,
creativiteit als overgave aan God, als een je aansluiten op de stroom. Wetend
dat het woord God een omgekeerd effect zou kunnen hebben dan beoogd,
dat het mensen zou kunnen blokkeren in plaats van bevrijden, vraagt zij haar
lezers zich te oefenen in openheid van geest:

Zorg dat louter semantische kwesties niet nog eens een extra blokkade gaan
vormen. Waar in deze tekst het woord God wordt gebruikt, kun je het ver-
vangen door juiste richting of stroom. Waar we het in deze context over hebben
is een creatieve energie. God is voor velen van ons een prettig korte
aanduiding, maar Godin, Geest, Universum, Bron en Hogere Macht zijn even
valide... Het maakt niet uit hoe je het noemt, het gaat erom dat je het probeert te
gebruiken. Het te beschouwen als een vorm van spirituele elektriciteit is voor
velen van ons een nuttig uitgangspunt gebleken.35

Zonder de vertaalslagen die je als lezer uitgenodigd wordt om te maken is
Camerons eigen vocabulaire protestants en Amerikaans. Zowel in wat ze
aanbeveelt als in wat ze afwijst zijn in haar stijl en woordkeuze kerktaal en
new-ageterminologie herkenbaar aanwezig.

Wat ze afwijst is de calvinistische leer van plicht, zelfkritiek en opoffe-
rende liefde. Discipline moet plaatsmaken voor enthousiasme: ‘Enthousi-
asme (ontleend aan het Griekse woord enthousiazein - door een God bezeten
of buiten zinnen zijn), van en (in) + theos (god) betekent dus zoveel als
“door God bezield zijn” en staat voor een voortdurende energievoorraad
waarmee men uit de stroom van het leven zelf put’.’® De destructieve effec-
ten van onze Censor vragen als tegenwicht om een forse kuur van affirma-
ties. Zelfopofferende liefde is een vorm van ‘spirituele anorexia’: ‘We heb-
ben een langdurig lijden als anorexiapati€nt als een martelaarskruis op ons
genomen. We hebben dat gebruikt om een vals gevoel van spiritualiteit te

34 J. Cameron, The Artist’s Way. Vind je eigen inspiratie (vertaling Gerdie Brongers), Zeist
2002, 9 (oorspronkelijke titel: The Artist’s Way. A Spiritual Path to Higher Creativity, New
York 1992).

35 Cameron, The Artist’s Way, 10.

36 Cameron, The Artist’s Way, 185.
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voeden, geént op de wens goed te zijn, maar eigenlijk beter’’’ Voor

Cameron valt deze valse vorm van spiritualiteit onder ‘de valkuil van de
deugdzaamheid’'.

Naast en tegenover de smalle, rechte weg van de klassiek protestantse
moraal staat de spiraal van de weg van de kunstenaar. Camerons boek biedt
heel wat regels om op deze weg niet uit de bocht te vliegen of terug te val-
len. De belangrijkste is vertrouwen hebben in de helpende handen van God
de Schepper. Ik citeer de spirituele basisprincipes; de lezer wordt aangeraden
die elke dag te lezen:

BASISPRINCIPES

1. Creativiteit is de natuurlijke levensorde. Leven is energie: zuivere crea-
tieve energie.

2. Er is een onderliggende, ingeschapen creatieve kracht die alle leven - ook
onszelf - doordrenkt.

3. Wanneer we ons openstellen voor onze creativiteit, openen we onszelf
voor de scheppingsdrang van de schepper in ons en ons leven.

4. Wij zijn zelf scheppingen en moeten op onze beurt de schepping
voortzetten door zelf creatief te zijn.

5. Creativiteit is Gods geschenk aan ons. Door die creativiteit te gebruiken
geven we God een geschenk terug.

6. De weigering creatief te zijn getuigt van eigenwijsheid en staat haaks op
onze ware natuur.

7. Als we ons openstellen voor het verkennen van onze spiritualiteit, stellen
we ons open voor God: de juiste, ordelijke richting.

8. Als we ons creatieve kanaal openen voor de schepper, kunnen we veel
zachte maar krachtige veranderingen verwachten.

9. Het is veilig ons voor steeds grotere creativiteit open te stellen.

10.0Onze creatieve dromen en hunkeringen komen voort uit een goddelijke
bron. Met het volgen van de richting van onze dromen volgen we de
richting van onze goddelijkheid.”®

The Artist’s Way is een boek geschreven in het evangeliegenre. Cameron
citeert ook rechtstreeks uit het Nieuwe Testament als het gaat om de kern
van haar boodschap: ‘Vraag en je zult gegeven worden. Klop en je zult

37 Cameron, The Artist’s Way, 125.
38 Cameron, The Artist’s Way, 19.
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worden opengedaan...”; ‘Uw wil geschiede’ en ‘Zoek eerst het koninkrijk der
hemelen en alles zal je worden gegeven’.”

Los van deze directe citaten lijken sommigen passages, hoewel niet
letterlijk, toch uit de evangeli€én afkomstig: ‘Ik heb geblokkeerde schilders
zien schilderen, gebroken dichters “in tongen en talen” horen spreken, kreu-
pele, lamme en verminkte schrijvers door de laatste drukproeven zien sprin-
ten’.** Zoals we de Heilige Geest moeten laten waaien waar ze wil, moeten
wij leren de stroom te laten stromen waar zij stroomt. De vrijheid die we
zullen ervaren als we ons overgeven aan de God van de creativiteit is als de
christelijke vrijheid omschreven door Paulus: athankelijkheid van de schep-
per is onathankelijkheid van alle andere afhankelijkheden.

Om te deblokkeren is een sprong in het geloof noodzakelijk. De inhoud
van het geloof is open. Iedereen moet uitvinden welke beelden voor hem of
haar het beste werken, welke woorden en gedachten opluchten en inspireren,
en welke frustreren. De basisinstrumenten zijn de ochtendpagina’s en de
Artist’s dates: ‘Als je trouw blijft aan de praktijk van drie pagina’s per dag te
schrijven en iedere dag ¢één vriendelijk iets voor jezelf te doen, zul je je
geleidelijk aan lichter van hart gaan voelen’.*’ Het schrijven van de
ochtendpagina’s is als het nemen van een douche. Door alles op te schrijven
wat er in je hoofd opkomt maak je je hoofd leeg. In de loop van de tijd krijg
je jezelf beter in beeld. Dat is ook een voorwaarde voor zelfexpressie: dat je
een zelf hebt om uit te drukken.* ‘Naarmate we minder vaag worden ten
aanzien van onszelf, onze waarden, onze leefomstandigheden, staan we meer
ter beschikking van het moment. En juist in het moment krijgen we voeling
met het creatieve zelf.*

‘Kunst is een beeldenverslindend systeem. Om te scheppen, “scheppen”
we uit onze innerlijke put.* De Artists dates zijn bedoeld om de bron bij te
vullen. Artist s dates zijn leuke uitjes die we afspreken met de kunstenaar in
onszelf. Iedereen heeft een kunstenaar in zichzelf, een kunstenaar in spe, die
als een kind verzorgd, gevoed en vertroeteld moet worden. Cameron signa-
leert dat het voor veel van haar cursisten moeilijker is om deze dates te
plannen en uit te voeren dan om de gegeven opdrachten te maken. De op-
drachten zijn verdeeld over de twaalf weken die de leergang lang is. Elke

3 Cameron, The Artist’s Way, 86, 111, 134,

0 Cameron, The Artist’s Way, 11.

41 Cameron, The Artist’s Way, 99.

42 Cameron, The Artist’s Way, 105.

43 Cameron, The Artist’s Way, 107.

* Cameron, The Artist’s Way, 38 (in de vertaling heb ik ‘beelden-gebruikend’ vervangen door
‘beeldenverslindend’).
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week kun je kiezen uit een taak of tien, waarbij aanbevolen wordt in ieder
geval de opdracht die je het meest tegenstaat én de opdracht die je het meest
aanspreekt te doen.

De praktijk is belangrijker dan de theorie: ‘Zoals hatha yoga-strekoefe-
ningen invloed hebben op het bewustzijn, hoewel het enige dat je doet rek-
ken en strekken is, zo zullen de oefeningen in dit boek je bewustzijn veran-
deren, terwijl “het enige” dat je doet schrijven en spelen is’.*> Het schrijven
refereert hier vooral aan gedachte-experimenten op papier: reizen door de
tijd, imaginaire levens, terugblikken in de tijd. Het spelen refereert aan alle
leuke afspraken die je met je kunstenaarskind maakt, of ook aan wat
Cameron de Zen of sports noemt. Regelmatige zich herhalende handelingen
verrichten is goed voor het vullen van de bron. We moeten uit ons hoofd
zien te komen en in actie. Creativiteit vereist actie, en een deel van die actie
moet lichamelijk zijn:

Een van de valkuilen in de wijze waarop het Westen Oosterse meditatietechnie-
ken heeft overgenomen, ligt in het nastreven van het louter spirituele - daarmee
maken we onszelf tot ‘verheven’ maar dysfunctionele wezens. We verliezen
onze aarding en daarmee ons vermogen adequaat in de wereld te handelen. In
ons streven naar een hoger bewustzijn maken we onszelf op een nieuwe manier
onbewust.*®

Al met al ontwikkel je in de loop van de leergang, vanuit de geboden voor-
beelden, je eigen individuele creatieve levensstijl religie, inclusief gebeden,
rituelen, een privé kunstenaarsaltaar en je eigen kunstenaarskring, mensen in
wie jij gelooft en die in jou geloven. Deze kring is heilig: ‘Kunst is een daad
van de ziel, niet van het intellect. Als we te maken hebben met de dromen
van mensen - met hun visioenen, eigenlijk - bevinden we ons in het rijk van
het heilige. We raken betrokken in krachten en energieén die groter dan
wijzelf zijn’.*’

Waar bij De Martelaere en Szymborska creativiteit cirkelt rond de
opposities van iets en niets, respectievelijk van chaos en orde, is de oppositie
onder Camerons concept van creativiteit de oppositie van stagnatie versus
stroom (flow). Creativiteit is een proces, een manier van dingen doen,
gedragspatronen die stimuleren of frustreren.

45 Cameron, The Artist’s Way, 11.
46 Cameron, The Artist’s Way, 222.
47Cameron, The Artist’s Way, 247.
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Ieder van ons is een uniek, creatief individu. Maar we bezoedelen die uniciteit
vaak met zoetigheid, alcohol, drugs, overwerk, understatements, slechte
relaties, vergiftigende seks, te weinig lichamelijke beweging, teveel tv, te
weinig slaap - er zijn heel veel en zeer verschillende vormen van ‘junk food’
voor de ziel.*®

Je doet er beter aan jezelf te bevestigen in wie je bent dan je eigen uniciteit
uit te wissen. Je kunt beter opwindende plannen maken dan jezelf vastpinnen
op schema’s. Je kunt beter gewoon dingen doen dan je zorgen maken over
hoe je het aan zult pakken. Je kunt je zelf beter omringen met mensen die je
ondersteunen dan met ‘giftige kameraden’ en/of met ‘gekmakers’.*

De beloofde uitkomst is dat je een creatiever fulltime mens wordt, of
misschien zelfs een echte kunstenaar. Als je jezelf openstelt voor en mee laat
voeren door de stroom (flow) van God, dan krijg je een gevoel van de stroom
van het leven (flow of life). Creativiteit is het bloed van je spirituele lichaam,
en niet iets wat jij moet uitvinden. En kunst, volgens Cameron, is niet zozeer
een kwestie van iets in de lucht brengen als wel van iets aftappen:

Kunst is een daad van je afstemmen op en afdalen in de bron. Het is alsof alle
verhalen, schilderijen, muziek en toneel in de wereld vlak onder het oppervlak
van ons normale bewustzijn leven. Als een ondergrondse rivier vloeien ze door
ons heen als een stroom idee€n waar we vrij toegang toe hebben. Als
kunstenaar dalen we via de bron af in de stroom. We luisteren naar wat daar is
en handelen daarnaar - het is dus meer als het opnemen van een dictaat dan als

iets verheven ‘kunstzinnigs’.*’

KLEUREN VAN CREATIVITEIT

Camerons spirituele concept van creativiteit als overgave aan God die crea-
tiviteit is lijkt op De Martelaeres beeld van de zich concentrerende rups. Als
je kijkt naar de verwachte uitkomsten kan het verschil echter bijna niet
groter zijn. Waar De Martelaere benadrukt dat bereidheid om te sterven de
enige wijze is van creativiteit, zijn Camerons verwachtingen blijvend hoog-
gespannen. Periodes van droogte zijn te voorzien, maar als noodzakelijke
ondergrondse groeifases, of als woestijntijd die uiteindelijk altijd tot nieuwe
helderheid leidt en je milder stemt. Als we doen wat we willen doen, doen
we waarvoor we bestemd zijn, en komt de rest vanzelf: ‘Als we doen wat we
bedoeld zijn te doen, komt geld als het ware vanzelf naar ons toe, gaan

“8 Cameron, The Artist’s Way, 110.
et Cameron, The Artist’s Way, 62, 65.
30 Cameron, The Artist’s Way, 146.
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deuren voor ons open, voelen we ons nuttig en voelt ons werk als spel’.”!
Door je dromen te volgen lok je de steun van het universum uit. De verwach-
ting, als verwoord door De Martelaere, dat je zou kunnen sterven in het crea-
tieve proces, zou Cameron oormerken als drama, als één van de slechte
ideeén over kunstenaars die kunstenaars moeten laten varen.

Natuurlijk zijn er ook overeenkomsten tussen de creativiteitsconcepten
van De Martelaere, Szymborska en Cameron. Alledrie koesteren zij de een-
zaamheid, ze zijn het erover eens dat aandacht de vroedvrouw is van kunst,
dat kunstwerken niet afgedwongen kunnen worden en dat kunstwerken nooit
klaar zijn. Dat neemt niet weg dat de verschillen opvallend zijn. Ik wees al
op de uiteenlopende onderliggende tegenstellingen: Niets/Iets (De Marte-
laere), Chaos/Orde (Szymborska) en Vast/Stromend (Cameron). Deze
verschillen zou je kunnen zien als voortkomend uit verschillende visies op
het concept schepping, als verschillende antwoorden op de vraag waarom
wij hier op aarde zijn. Op dat niveau is er nauwelijks sprake van enige
overeenstemming. Waar De Martelaere het idee van een schepper god ver-
vangt door een scheppend niet-iets, doet Szymborska het wel even zonder,
terwijl Cameron hem op zijn plaats houdt, al draait ze daarbij de traditionele
schepper/schepselsrelatie om. God de schepper is niet degene die de regels
van de wereld en al wat daarop is dicteert. De schepper/schepselsrelaties
worden interactief, win-winovereenkomsten met gegarandeerde ‘schepper-
tot-schepper-hulp’.”

Samenhangend met deze verschillende visies op de schepperpositie zie
ik nog drie verschillen. Voor Cameron met haar sterke geloof in God de
Schepper en schenker van Creativiteit zijn mensen, als geschapen om te
scheppen, de onbetwistbare kroon van de schepping. De hele geschapen
wereld, inclusief andere levende wezens, zijn er voor ons mensen, om te
gebruiken, te genieten en te onderhouden. Szymborska, die niet weet
waarom wij op aarde zijn, is veel meer geintrigeerd door niet-menselijke
wezens: stenen, planten, dieren, planeten, zandkorrels en waterdruppels. De
gepassioneerde, maar tot mislukken gedoemde, poging met hen te communi-
ceren is €én van de basisthema’s van haar poé€zie. Voor wat betreft De Mar-
telaere: het nieuwe fundament dat zij gevonden heeft in het niet-iets maakt
het verschil tussen menselijk en niet-menselijk uiterst relatief. In haar
romans spelen dieren een belangrijke rol. Zowel voor Szymborska als voor
De Martelaere zijn dieren creatieve creaturen, althans in hun verbeelding.

Een tweede verschil schuilt in andere visies op de relatie tussen creativi-
teit en orde. Voor Szymborska is creativiteit het scheppen van orde in de

5! Cameron, The Artist’s Way, 136.
52 Cameron, The Artist’s Way, 147.
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chaos. Omdat de chaos primair is, zijn de pogingen daarin enige orde te
scheppen per definitie provisorisch. Voor Cameron is het in orde om je mee
laten drijven door de goddelijke stroom. Orde is voor haar niet iets wat je
cre€ert, maar iets wat je ontdekt als je daarop alert bent. Deze orde is niet
statisch, meer filmisch dan fotografisch van aard. Camerons orde is dyna-
misch, maar niet willekeurig. Voor De Martelaere ten slotte is creativiteit een
kwestie van concentratie waarbij elke notie van orde buiten de orde valt.

Het derde en laatste punt van verschil dat ik zie is een verschil in visie
op de relatie tussen creativiteit en kennis. Voor De Martelaere is vermeerde-
ring van kennis uitstel van creativiteit. Om te cre€ren dan wel zelf te trans-
formeren moet de stroom van informatie uit de buitenwereld worden gestopt.
Kennisvermeerdering is wel mogelijk, maar doet er uiteindelijk niet toe.
Voor Szymborska doet kennis er veel toe, maar is weten uiteindelijk niet
mogelijk. ‘Niet weten’ leidt als ‘willen weten’ tot creativiteit. Voor Szym-
borska is ‘ik weet het niet’ het wachtwoord voor creativiteit. Elk weten leidt
tot niet weten. Camerons visie staat daar in zekere zin ook weer haaks op.
Voor haar is de uitspraak ‘ik weet het niet’ een uiting van onnodige traagheid
en verwarring: ‘(..) de waarheid is dat we het wel degelijk weten en we
weten dat we weten’.”> Cameron heeft het hier over innerlijke dromen en de
zekerheid dat het volgen van die dromen in overeenstemming is met kosmi-
sche energie. Zij heeft het niet over wetenschappelijke kennis. Dat maakt het
verschil met Szymborska echter niet kleiner: een diep innerlijk weten versus
een onderzoekend ‘ik weet het niet’ als inspirerende kracht.

TERUG NAAR AF

Drie schrijfsters, drie visies op creativiteit. Teruglezend constateer ik dat
mijn vermoeden versterkt is dat het natrekken van de betekenis van één
enkele waarde binnen verschillende vocabulaires een geschikte methode is
om verschillen in levensbeschouwing inzichtelijk te maken. Dit minionder-
zoek was een experiment. Ik zou meer waarden, en dan door alle sociale
milieus heen, willen onderzoeken. Pas dan zijn verdergaande conclusies te
trekken. Het enige wat ik nu kan concluderen is dat mijn vermoedens ver-
sterkt zijn. En ik kan aangeven wat volgens mij het belang van een uit te
voeren grootschaliger onderzoek is. Dat belang ligt zowel op het persoon-
lijke als op het publieke vlak.

Op het persoonlijke en individuele vlak ligt het belang van het schetsen
van een palet aan levensbeschouwingen in het wegwijs maken in een veel-

53 Cameron, The Artist’s Way, 231.
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heid aan opties. Voor mijzelf sprekend, al lezend en me spiegelend aan de
visies op creativiteit van Cameron, De Martelaere en Szymborska ontdekte
ik dat ik toch de meeste verwantschap voel met het denken van Szymborska.
Maar Cameron is me ook niet vreemd, zij het meer bij vlagen. Szymborska
met een vleugje Cameron, en dan als tegenstem voor dat vleugje Cameron
een scheutje De Martelaere. Szymborska lust ik puur en onbeperkt, maar
tegenover de opwekkende synchroniciteitsgedachte van Cameron — doe wat
je wilt doen en het geluk lacht je toe — voel ik toch ook de waarheid van De
Martelaeres stelling dat de wil niet is opgewassen tegen processen in onszelf
waar we geen greep op hebben.

De Martelaere maakt onderscheid tussen een actieve wilsactiviteit en een
intentie, een energetische gerichtheid van een organisme als geheel:

Het verschil dat tussen beide kan bestaan is vooral bij de mens soms schrijnend
duidelijk: het gebeurt dat deze rationele tweevoeter bijvoorbeeld wil stoppen
met roken terwijl hij met heel zijn wezen gericht blijft op de sigaret, of dat hij
met alle middelen een relatie wil doen slagen die ‘iets diepers’ in hem met even-
veel middelen laat mislukken, of dat hij wil genezen in het laatste aftakelings-
proces van een lichaam dat duidelijk is afgestemd op de dood. Het zijn onze
intenties die bepalen wat we doen en wat we worden, en we kunnen onze wil
slechts dan succesvol ontplooien wanneer we erin slagen de mysterieuze scha-
kelaar te vinden die een wilsactiviteit kan omzetten in een intentie.>*

Ze kan het mooi zeggen. Ze kunnen het alledrie mooi zeggen, en ook dat
lijkt mij winst. Als ik interviews lees of beluister over wat mensen ‘ten
diepste’ beweegt schrik ik vaak van de vaagheden en de clichés. Het in kaart
brengen van levensbeschouwelijke opties aan de hand van woordwaarden in
het werk van sterke schrijvers kan lezers helpen de eigen visies beter te
articuleren. Het naast elkaar zetten van levensbeschouwingen op basis van
sterke schrijvers heeft ook als voordeel dat de ene visie niet bij voorbaat
‘beter’ is dan de andere. De kunst wordt voor elke groepering aansprekende
smaakmakers te kiezen.

Daarmee ben ik bij het politieke belang van het inkleuren van nieuwe
levensbeschouwelijke landkaarten. Kaarten waarop de bevolking is inge-
deeld op basis van binding met officieel erkende godsdiensten en levensbe-
schouwingen kloppen niet alleen niet meer, ze zijn ook gevaarlijk. Het
gevaar schuilt daarin dat de ideologisch getrokken grenzen fictieve groeps-
identiteiten creéren. Of je het nu wilt of niet, je bent jood of christen, onge-
lovige of islamiet, boeddhist of hindoe, of je bent ‘anders’. Met levensbe-

4De Martelaere, ‘De rups en de vlinder’, 37.



JONNEKE BEKKENKAMP 133

schouwelijke visies heeft dat meestal weinig te maken. De kampen werken
meer als nationaliteiten, of als families. Met alle bijbehorende emoties van
dien. Tk geloof niet in een ‘interreligieuze dialoog’ tussen zich als woord-
voerders van verschillende tradities opwerpende personen en instanties. Die
heeft voor mij teveel van een vastgelopen spelletje monopolie. Alle straten
zijn al verkocht. Tk wil niet meer langs af. Ik wil niet terug naar af. Ik lees
liever Szymborska. Ik praat liever met losse mensen. Ik zoek nog meer
geschikte auteurs voor mijn project: proefboringen naar de woordwaarde van
creativiteit als katalysator voor levensbeschouwelijke visies.



