
Paolo, profeti e prostitute
Giovanni a Patmos e la nascita ‘ufficiale’ di un genere

Mentre, in un anno imprecisato fra la distruzione di Gerusalemme nel 70 
d.C. e i principati di Nerva e Traiano (96-110 d.C.), vergava o dettava le pa- 
role ehe nelle edizioni moderne compaiono in testa alla sua Apocalisse (1,1), 
Giovanni non immaginava nemmeno lontanamente di stare creando un «ge-
nere» letterario, nome ufficiale incluso, ehe avrebbe ossessionato nei secoli 
successivi scrittori e critici1: per lui, scrivere e inviare in forma epistolare (cf. 
Ap 1,4 e 22,21) una «apocalisse di Gesü Cristo», o meglio, piü liberamente, 
un «disvelamento {seil.-, dei disegni divini nascosti) per conto di Gesü, il 
Messia» significava condensare e comunicare in estrema sintesi l’esperienza 
di contatto con il mondo normalmente invisibile all’occhio umano ehe aveva 
vissuto in prima persona. Le parole immediatamente successive (Ap 1,1-2) 
tratteggeranno questa esperienza e i capitoli 4-5 e poi 10 la illustreranno piü 
dettagliatamente come serie di passaggi di mano di un rotolo sigillato, da Dio 
a Gesü/Agnello ehe lo dissigilla, poi a un angelo ehe lo porge a Giovanni, 
infine a Giovanni stesso ehe lo inghiotte, lo incorpora e lo «rigurgita» in 
linguaggio umano su supporto scritto2.

1 Sui ‘titolo’ di Ap, vd. L. Arcari , La titolatura ^//'Apocalisse di Giovanni: ‘apocalisse" o ‘profezia’? 
Appuntiper una ri-definizione del ‘genere apocalittico’ sulla scorta di quello profetico, «Henoch», XXIII, 2-3 
(2001), pp. 243-265. Sülle sue datazioni e i loro problemi cf. S. Witetsc hek , Ein weit geöffnetes Zeitfen-
ster? Überlegungen zur Datierung der Johannesapokalypse, in Die Johannesapokalypse. Kontexte - Konzepte 
- Rezeption, J. Frey - J.A. Kelhoffer - F. Toth (a cura di), Mohr Siebeck, Tübingen 2012, pp. 117-148.

2 Per questa interpretazione dei versi iniziali di Ap come sguardo retrospettivo sull’esperienza rac- 
contata da Giovanni cfr. D. Trip aldi , Apocalisse di Giovanni, Carocci, Roma 2012, pp. 136-137. Su Apo-
calisse come testo visionario nel solco delle esperienze e della letteratura visionaria ebraica, vd. da ultimo 
L. Arc ar i, Vedere Dio. Le apocalissi giudaiche e protocristiane (iv sec. a.C.-n sec. d.C.), Carocci, Roma 2020. 
Lettura classica sul carattere epistolare dell’opera rimane M. Karrer , Die Johannesoffenbarung als Brief. 
Studien zu ihrem literarischen, historischen und theologischen Ort, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1986. Sulla complessitä mediale di Ap ha scritto anche, piü di recente, H.-G. Gradl , Buch und Brief. Zur 
motivischen, literarischen und kommunikativen Interdependenz zweier medialen Typen in der Johannes- 
Offenbarung, in Die Johannesapokalypse, cit., pp. 413-435.
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Nell’impiegare il termine apokalypsis per riferirsi a questo complesso pro- 
cesso di compenetrazione e comunicazione «profetica» tra esseri e mondi, 
Giovanni si muoveva nel solco della tradizione paolina, o forse giä pre-paolina: 
a giudicare dalle esternazioni di Paolo, apokalypseis erano attese e promosse 
fra i seguaci di Gesü (cf. 1 Ts 5,19-22; 1 Corl2,8-10; 14,1-6.26.29-32; 2 Cor 
12,1-2.6-7; Gal 1,12.15-16; Ef 1,16-19)3; i casi non dovevano essere infrequenti 
nemmeno fra i destinatari della lettera di Giovanni, tutte ekklesiai urbane della 
provincia romana d’Asia, cuore dell’attivitä paolina e post-paolina - e non solo 
-nell’area (cf. At 18,19.24-26 e 19,1-10 e Co/4,13.15-16). Giovanni, chiunque 
lui fosse, di certo non il figlio di Zebedeo o l’autore del vangelo omonimo, e 
Paolo (e i suoi): questo rapporto, e non la relazione con un fantomatico genere 
«apocalisse», sembra profilarsi dunque da subito come generativo e fondante 
per il testo del primo. Su questo rapporto e la sua centralitä per una rilettura 
dell’Apocalisse e storicamente lecito continuare a riflettere4.

3 Vd. M. Pesce , Lapostolo di fronte alla crescita pneumatica dei Corinzi (1 Cor 12-14). Tentativo di 
analisi storica della funzione apostolica, «Cristianesimo nella storia», III (1982), pp. 1-39, in particolare, 
pp. 16-19, e A. Destro  - M. Pesce , Front Jesus to His First Followers: Continuity and Discontinuity. An- 
thropological and Historical Perspectives, Brill, Leiden 2017, pp. 83-132.

4 Su Ap come testo familiäre con la tradizione paolina ma ostile ai suoi ‘cedimenti’ vd. giä, fra gli altri, 
E. Lupi eri , Apocalisse di Giovanni, Mondadori, Milano 2009, in particolare, pp. lxv -lxvi i .

5 Difficile capire se questa porta stabilisca una comunicazione fra mondo divino e mondo umano o 
fra estranei solo all’interno di quest’ultimo. Forse perö, nell’immaginario di Giovanni, le due cose non 
solo non si escludevano, ma di fatto si integravano, se non coincidevano (cf. Ap 3,8-9 con 21,24-27 e 
22,14-15.19).

Una storia di case, cibo, sesso

Tutto non si riduce in effetti all’uso di un termine o all’esperienza ehe 
questo termine riflette e costruisce, ma ne va anche della percezione e trasfor- 
mazione del contesto sociale e spaziale in cui l’esperienza guadagna senso.

In Ap 3,8-9, all’angelo dell’ekklesia di Filadelfia viene promessa, come 
ricompensa per la sua lealtä, una porta ehe non poträ essere chiusa5: a breve, 
Gesü farä accorrere sedicenti ioudaioi e li porterä a ricredersi radicalmente. 
Tre mi sembrano gli elementi strutturali decisivi implicati dal passo sotto la 
superficie enunciativa: la doppia apertura della riunione cultuale, tenuta pro- 
babilmente in una casa privata, alla comunicazione con il mondo invisibile e 
all’ingresso di estranei al gruppo; il riconoscimento da parte di questi ultimi 
della protezione e presenza divina nel gruppo riunito; la prostrazione degli 
stessi di fronte a tale schiacciante evidenza. Tutti e tre questi elementi trovano 
corrispondenze nel modello di «liturgia profetica» presupposto da Paolo in 
1 Cor 14,24-25. Scrive Mauro Pesce:
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Dopo la profezia, come dopo la glossolalia, come dopo ogni atto di preghiera o 
simili, l’assemblea risponde con un semplice «Amen» o con una risposta libera 
ehe viene introdotta e preceduta dalla proskynesis. La prostrazione viene fatta 
proprio perche la manifestazione dello spirito di Dio presente nell’assemblea ri- 
chiede da parte di questa un atto di adorazione della Presenza e di sottomissione 
alla volontä di Dio ehe si e manifestata6.

6 M. Pesc e , La profezia cristiana come anticipazione del giudizio escatologico in 1 Cor 14, 24-25, in 
Testimonium Christi. Scritti in onore dij. Dupont, Paideia, Brescia 1985, pp. 379-438, in particolare, p. 401.

7 Vd. il commento di E. Norelli ad loc. in Ascensio Isaiae. Commentarius, cura E. Norelli , Brepols, 
Turnhout 1995, pp. 329-355.

8 Vd. anche A. Roose , «Das Zeugnis Jesu». Seine Bedeutung für die Christologie, Eschatologie und 
Prophetie in der Offenbarung des Johannes, Francke Verlag, Tübingen-Basel 2000, in particolare, pp. 
162-175.179.191-193.

’ Cf., piü estesamente, Pesce , La profezia cristiana, cit., pp. 408-432.

Uno scenario «liturgico» affine di manifestazione profetica dello Spirito 
pare emergere da Ascen. Isa. 6,6-147. II confronto fra questi tre passi resti- 
tuisce una qualche plausibilitä storica e culturale alle scene di culto celeste 
ehe punteggiano Ap, tutte variamente innervate sulla proskynesis (4,10; 7,11; 
11,16; 19,4): si intrawedono cosi forse, anche solo in parte, i contorni delle 
riunioni cultuali di alcuni gruppi di seguaci di Gesü in Asia Minore, almeno 
per come poteva o voleva immaginarle svolgersi Giovanni.

Nella cornice spaziale e sociale cosi ricostruibile, Giovanni rappresenta 
l’esperienza profetica come analisi e svelamento ev Ttveupatt dell’interioritä 
umana e insieme anticipazione del giudizio atteso per la fine dei tempi: Ap 
2,23b lascia dawero pochi dubbi al riguardo8. Come pochi dubbi solleva 
un raffronto sempre con 1 Cor 14,24-25: siamo di fronte a variazioni sulla 
stessa idea9. Diversamente da Paolo, tuttavia, Giovanni, riarticolando questa 
rappresentazione, punta a snidare e denudare interni dRekklesia di Tiatiri: 
nello specifico, una donna sedicente profetessa, i suoi seguaci e i suoi sim- 
patizzanti, se insistere sulla distinzione fra amanti e figli della stessa ha un 
senso {Ap 2,22-23a). Li lega - continua Giovanni - la presunta conoscenza 
delle profonditä di Dio, da Giovanni stesso evidentemente scimmiottate in 
«profonditä di Satana» (2,24).

Che Dio sveli realtä «profonde» ai suoi eletti e concezione nota a testi di 
Qumran (cf.lQMX,10-ll con 1QS XI,3-7.15-19), profonditä, queste, delle 
sue vie e della sua sapienza normalmente imperscrutabili all’uomo (cf. 2 Bar. 
14,8 e T. Giob. 37,6); il sintagma si fa piü distintamente paolino nell’indica- 
re le conoscenze inaccessibili dischiuse ai perfetti dal soffiare dello Ttvsupa 
divino sui seguaci di Gesü (cf. 1 Cor 2,6-16 e Rin 11,33-36). L’espressione 
potrebbe riferirsi, dunque, in prima battuta, a esperienze di contatto con il 
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mondo invisibile, ehe si traducono in trasmissione di segreti sulla creazione 
e la storia, nonche sulla volontä, le azioni e le prescrizioni di YHWH, tutta 
conoscenza, per l’appunto, riservata ai soli membri del gruppo. Una cono- 
scenza, va ulteriormente precisato, inscindibile da implicazioni pratiche: se 
in 1QM X, come cifra dell’elezione di Israele, alla visione di angeli e all’a- 
scolto di voci non umane e ‘mwqwt si accompagnano l’ammaestramento nei 
precetti, la corretta interpretazione del patto siglato con YHWH e l’esatta 
determinazione di cicli annuali e stagionali, di giorni e periodi consacrati 
(10.15), in Paolo, lo spirito divino guida a valutare e districarsi fra inviti a 
banchetti e bevute, macelli e consumo di carni sacrificate alle divinitä dei 
non ebrei, prostitute e un’ampia offerta di sesso illecito (cf. 1 Cor5,1-5.9-13; 
6,12-20; 10)10.

10 Sulla figura della «prostituta biblica» come rappresentazione della societä politeistica e la sessua- 
lizzazione profetica dei seguaci di Gesü in Paolo vd. K.L. Gaca , The Making of Fornication: Eros, Ethics, 
and Political Reform in Greek Philosophy and Early Christianity, University o£ California Press, Berkeley 
2003, in particolare, pp. 119-189.

11 L’oü Sekci peravoiioai usato da Giovanni a 2,21 per descrivere l’ostinazione di lezabel, tradotto 
in positivo, potrebbe denotare, da parte di lezabel stessa, un atteggiamento di convinzione e resistenza 
frontale a minacce esterne: una üttopovn «profetica», insomma, di forza uguale e contraria a quella tanto 
sbandierata da Giovanni. Devo questa ipotesi a una mia laureata, Irene Russo, ehe qui ringrazio.

12 Per una prima traccia di questo radicamento si confrontino ad esempio 1 Cor 8,10 e 10,25-27 con 
i biglietti di invito preservati da P.Oxy. 2592 (I-II secolo d.C.) e P.Oslo 3,157 (II secolo d.C.) e la formu- 
lazione di Ap 19,9 con P.Oxy. 927. 1486-1487. 1579-1580; P.Fay. 132, e la Variante trasmessa da P.Köln 
280; P.Oxy. 111 e Plinio il Giovane, Ep. 5,16,6. Un’ottima sintesi della documentazione si puö leggere 
ancora in R. Pexn a , Le prime comunitä Cristiane. Persone, tempi, luoghi, forme, credenze, Carocci, Roma 
2011, pp. 241-242 e 251-257. Sui triclinium dei cristiani nella cornice dei pasti cultuali delle associazioni

Nemmeno in Ap la conoscenza delle profonditä di Dio rimane sapere 
ulteriore puramente teorico trasmesso da «lezabel»: Giovanni sa della libertä 
lasciata, se non del vero e proprio favore accordato alla sedicente profetessa 
nel propagare un insegnamento, ehe, ai suoi occhi, come per il precedente dei 
balaamiti/nicolaiti (cf. Ap 2,14-15), si risolveva in un incitamento al consumo 
di carne sacrificata a idoli e cadaveri, forse nemmeno perfettamente dissan- 
guata, e al lassismo sessuale contro ogni divieto, sacrale o meno (2,20-21)11. 
A voler rimanere al di qua di facili semplificazioni metaforiche ehe riducono 
spesso la seconda accusa, quella di porneia, a una vaga taccia di idolatria, si 
puö ricomporre il quadro urbano estremamente animato e concreto in cui 
Yekklesia di Tiatiri era evidentemente ben radicata: un quadro fatto di inviti 
(e auto-inviti magari), di banchetti in sale templari e altri spazi appositi (abi- 
tazioni private, hestiatoria presi in affitto, triclinia, tabernae e horrea in pros- 
simitä di arterie stradali, cimiteri, come d’uso, del resto, per i pasti comuni 
di altre associazioni), ed eventualmente di carni avanzate dalle immolazioni 
della giornata12; di libagioni, brindisi, acclamazioni, inni in onore di dei e 
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semi-dei negli intervalli fra le portate e le bevute; di coppiere e coppieri, 
danzatrici, flautiste e musiciste varie, etere, schiave e schiavi, amanti e amasi, 
ehe facevano scivolare il culmine del banchetto, il momento del piacere, - e 
non solo - nelle forme, piü o meno tollerate, di ammiccamenti, baci, palpeg- 
giamenti e rapporti sessuali13.

A rileggerle sullo sfondo di un quadro simile, le accuse infamanti di Gio-
vanni su lezabel danno l’impressione di presupporre l’attivitä di un gruppo 
di seguaci di Gesü ehe, alla stregua dei Balaamiti/Nicolaiti di Pergamo, muo- 
vendo da spunti paolini sulla libertä degli spirituali e dei forti in possesso 
della conoscenza (cf. 1 Cor 6,12; 8,4-9; 10,7-8), non concepiva, non viveva, 
non promuoveva soluzioni di continuitä con l’ambiente urbano circostante; 
partecipava invece come sempre alle sue pratiche cultuali e come sempre ri- 
maneva aperto alle forme di interazione sociale e fisica ehe esse includevano. 
Purtroppo, non possiamo sapere se l’accusa di porneia lanciata da Giovanni 
si basasse su qualcosa di piü solido ehe non voci infondate o calunnie stere- 
otipe: di fatto, spesso bastavano un coinvolgimento pur minimo di donne, 
sposate o meno, e qualche sguardo di troppo a far agitare, sulle donne e sui 
simposi stessi, lo spettro della prostituzione e dell’adulterio, della promiscu- 
itä sessuale e della dissolutezza14.

Se questa ricostruzione coglie nel segno, vale forse la pena accennare 
anche alla metamorfosi ehe l’oggetto «letto» (kline} implicitamente subisce 
con la condanna definitiva di lezabel e dei suoi (Ap 2,22-23): da elemento del 
mobilio di una casa su cui ci si siede/distende per banchettare e amoreggiare 
(cf. P.Oxy. 110 e 2592; PKoln 57, con Flavio Giuseppe, A.J. 18,72-75; Filone, 
Flacc. 137; Plutarco, Rom. 5,2), o si finisce persino per pregare e avere visioni 
in pieno Stile ‘profetico’ (cf. Tertulliano, Or. 16,1-3, con Ascen. Isa. 6,2.4-14 
ed Erma, Vis. 5,1,1-2; Sim. 10,1,1), si trasforma in giaciglio di necessitä su cui

antiche cf. anche Tertulliano, Apol. 39,15, con le opportune puntualizzazioni di J.S. Kloppexb org , Christ 
Associations. Connecting and Belonging in the Ancient City, Yale University Press, New Haven-London 
2019, pp. 209-244.

” Sull’intreccio fra banchetto antico ed eros cf. le testimonianze letterarie (ad esempio, Platone, Resp. 
329a e 586a; Senofonte, Symp. 9,2-7; Epicuro, Men. 132; Anth. pal. 5,12. 72. 183.185. 199 e 12,175; Ora-
zio, Od. 1,36 e 3,6,21-32; Övidio, Am. 2,5,13-28 e Ars 1,229-246; Petronio, Sat. 21-26; Marziale, Ep. 6,67 e 
9,22.25; Plutarco, Conj. praec. 140b; P.Oxy. 471, coli. 3-4,11. 49-92; Artemidoro, Onir. 3,61,1-10; Luciano, 
Symp. 46; Dial. meretr. 3; 5; 6,3; 12,1; Dial. d. 8,3) e l'iconografia vascolare (M.L. Catoxi , Bere vino puro. 
Immagini delsimposio, Feltrinelli, Milano 2010, in particolare, pp. 70-89 e 191-215). La polemica ebraica, 
prima, Cristiana, poi, aveva dunque buon gioco a calcare la mano sulla presunta immoralitä della pratica 
simposiale degli «altri» (cf. Sap 14,12-31; Filone, Flacc. 136-137 e Contempi. 55-60; Flavio Giuseppe, B.J. 
4,559-562 e 651; 1 Pt 4,3-4; Tertulliano, Apol. 15,7 e 35,2-3; Ps.-Clemente, How.11,13,4-15^).

14 Cf. Demostene, [Neaer.] 59,30.33.48-51; CIL IVO suppl., nr. 7698; Flavio Giuseppe, A.J. 12,187- 
188 e 16,220-226; Artemidoro, Onir. 3,61,6-7 con Sir 9,1-9 e 32,1-13 e Clemente Alessandrino, Paed. 
2,53,5-54,1-2.
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si cade malati ed eventualmente si muore (cf. Filone, Spee. 3,106 e Plutarco, 
Aem. 39,5)15.

15 Sui letto come immagine della violenza dell’ispirazione «profetica», vd. O. Stewa rt  Lester , Je- 
zebel: A Study in Prophecy, Divine Violence, and Gender, in New Perspectives on the Book of Revelation, 
A. Yarbro Collins (a cura di), Peeters, Leuven - Paris - Bristol 2017, pp. 509-522. Per la connessione 
tra funzione del veggente e k Wvti  in Erma e Ascen. Isa. cf. NoRELLI, Ascensio Isaiae, cit., pp. 316-319.

16 Sulla dimensione profetico-pneumatica della porne vd. E.F. Lupie ri , From Sodom and Balaam to 
the Revelation of John. Transtextual Adventures ofBihlical Sins, in Poetik und Intertextualität der Johan-
nesapokalypse, S. Alkier - T. Hieke - T. Nicklas (a cura di), Mohr Siebeck, Tübingen 2015, pp. 301-318, 
in particolare, pp. 313-315.

17 CETripaldi , Apocalisse, cit., pp. 195-197, e Lup ieri , From Sodom, cit., pp. 315-319.

Amanti, figli, seguaci

L’immaginario di Giovanni e dominato dal femminile, scisso nelle figu- 
re della fidanzata/moglie casta, partoriente e bisognosa di protezione (Ap 
12,1-17; 19,7; 21,9), da un lato, e della donna gozzovigliante e sessualmen- 
te iper-attiva, e dunque impura e contaminante, dall’altro. Se e vero ehe 
come chioma di donna sono i capelli delle schiere tormentatrici agli ordini 
dell’angelo distruttore Abaddon (9,8), se e vero ehe i seguaci dell’Agnello 
si dimostrano piü puri e piü santi degli angeli stessi, evitando di insozzarsi 
con donne (14,4), oltre a lezabel, solo un altro personaggio e introdotto di- 
rettamente quäle individuo di sesso femminile, nominabile e nominato come 
ulteriore ri-figurazione di un’antagonista dell’Israele «biblico»: la donna Ba- 
bilonia (17,3-6).

Le corrispondenze tra le due non si esauriscono qui: entrambe mangiano 
o bevono, trafficano con sostanze illecite, la prima, con carne immolata alle 
non divinitä/demoni, la seconda, con liquidi emessi nel corso di un rapporto 
sessuale e sangue umano (cf. 2,20 con 17,4.6); entrambe maneggiano e hanno 
contatti con il lato negative e irnpuro del mondo spirituale, facente capo a 
Satana (cf. 2,24 con 13,1-4; 17,3; 18,2)16; entrambe hanno numerosi amanti 
ammaliati dal loro fascino (cf. 2,22 con 17,2 e 18,3); entrambe, nonostante 
pretese e resistenze varie, saranno raggiunte da una punizione commisurata 
alle loro colpe e da tbanatos (cf. 2,21-23 con 18,6-8). Mi pare difficile evi- 
tare l’impressione ehe Giovanni stia volutamente costruendo, per l'occhio 
interiore dei suoi ascoltatori (cf. 1,3; 2,7; 17,9), un contrappunto fra le due 
figure: sotto la maschera della donna Babilonia affiorano anche le fattezze 
della donna lezabel, ehe, a loro volta, ricompongono, seppur parzialmente, 
i tratti del volto della grande cittä/etera ammessa ai simposi di chi conta17.

Questa aria di famiglia ci permette di svolgere qualche ulteriore riflessio-
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ne: se gli amanti della Ttöpvri Babilonia si rivelano essere popoli, re, mercanti, 
armatori (cf. 17,1 con 18,3.9.11.15.19), ne dovremo probabilmente conclu- 
dere ehe gli adulteri di Tiatiri (2,22) non siano necessariamente i compagni 
di letto di lezabel, ma piuttosto i suoi contatti sociali ed economici dentro e 
fuori dall’e^/eyw, se non anche alcuni simpatizzanti, reclutati almeno - per 
quel ehe ne sappiamo - fra quegli «schiavi» di Gesü in mezzo ai quali la don- 
na diffonde il suo messaggio (2,20)18. I «figli» della donna (2,23) andranno 
allora intesi, da tradizione profetica d’Israele, come la cerchia piü ristretta di 
seguaci, forse i veri e propri discepoli della profetessa ehe, condividendone 
esperienze e insegnamenti, attorno a lei si radunavano per «profetizzare» 
insieme (cf. e.g. 2 Re 2,3.5; Am 7,14; Ascen. Isa. 6,3-5.14)19. Nemmeno que- 
sto e uno scenario nuovo alla storia del paolinismo: il ruolo di leadership 
riconosciuto a lezabel aU’interno del suo gruppo profetico trova riscontro 
nelle rivendicazioni di autoritä avanzate da alcune profetesse di Corinto e 
rintuzzate giä da Paolo (vd. 1 Cor 11,2-16 el4,33-35). A conti fatti, ne la 
mossa del Paolo «storico» ne l’attacco piü feroce di Giovanni sembrano aver 
incontrato grande successo: nella stessa Asia Minore del II secolo avanzato, il 
segmento di tradizione post-paolina successivamente confluito nel canone si 
confronterä ancora con aspirazioni femminili a una leadership «carismatica» 
pesante (cf. 1 Tm 2,9-15 e 2 Tm 3,6-7 con Atti Paolo Teel. 40-41.45)20.

18 Cf. Arcari , Vedere Dio, cit., pp. 366-367, sulla possibilitä concreta ehe Giovanni tenga presenti 
beni di lusso circolanti fra associazioni e corporazioni mercantili, «quando assembla il suo resoconto 
visionario, forsanche direttamente sollecitato in tal senso dai suoi stessi fruitori o legato lui stesso ad 
ambienti piü o meno similari» (367).

19 Sui modelli di comunitä analoghi presupposti da Ap e Ascen. Isa., vd. giä le osservazioni di Norelli 
in Ascensio Isaiae, cit., pp. 320-329.

20 Sui gioco di specchi fra le Pastorali e gli Atti di Paolo e Tecla nella definizione degli awersari vd. 
K. Zam fir , Shipwrecked, Pnemies and Deserters? The Opponents and their Function in the Pastoral Epistles 
and the Acts of Paul and Thecla, in Gegenspieler. Zur Auseinandersetzung mit dem Gegner in früh jüdisch er 
und urchristlicher Literatur, M. Tilly - U. Mell (a cura di), Mohr Siebeck, Tübingen 2019, pp. 281-310.

21 Con le parole di Arcari , Vedere Dio, cit., p. 196: «qualsiasi geografia mentale si pone, sempre e

Cittä, montagne, profeti

Se dovessimo tirare qui le somme, estasi «profetiche», donne, spazi, re- 
lazioni e rituali urbani condivisi emergerebbero indubitabilmente come tre 
nodi nevralgici dell’esperienza giovannea ehe una rilettura paolina - o forse 
dovrei dire piü correttamente, (giudeo-)ellenistica - dcWApocalisse ha potuto 
rilevare in tutta la loro urgenza. Queste tre costanti del mondo fuori dal testo 
quäle percepito e vissuto da Giovanni si riverberano, lo abbiamo giä in parte 
visto, sulla costruzione di figure/spazi visionari21. Ultima, la Gerusalemme dal 
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cielo, descritta in dettaglio in Ap 21,9 - 22,5, ehe ci consentirä di chiudere il 
cerchio del nostro rapido sondaggio.

La dislocazione ev 7tV£V|taTi ehe prelude a questa visione (21,10) cancella 
e ristruttura gli spazi rituali di partenza: da ambienti probabilmente domesti- 
ci, segnati dalla presenza di oggetti a uso quotidiano e dall’intrusione di un 
rotolo papiraceo con la lettera di Giovanni, l’estasi trasporta Giovanni stesso 
e chi lo legge o ascolta su una montagna alta da cui osservare Gerusalemme22. 
Letteralmente calata su questo scenario, Gerusalemme e introdotta come 
donna e come cittä: donna promessa sposa e moglie senza amanti (21,2.9), 
ehe non maneggia cibi o liquidi corporei o esseri spirituali contaminanti alla 
stregua di una lezabel o di Babilonia; cittä ehe non conosce altari ne templi 
- ne terme o bagni -, in cui non circolano ne alimenti ne individui impuri 
(cf. 21,22.24-27 e 22,3.14-15), enorme giardino sempreverde, anzi, ehe cresce 
e guarisce i non ebrei (cf. 22,1-3 con 2,7)23.

La pervasivitä della ristrutturazione visionaria di spazi urbani concreti, 
occupati e vissuti da pratiche e attori reali - con un occhio di riguardo, ov- 
viamente, per i profeti awersari di Giovanni e il loro seguito - pub essere 
colta e misurata nell’analisi mirata di due particolari, forse poco perspicui, o 
solo, piü semplicemente, trascurati.

La misurazione della cittä, innanzitutto, in tre delle sue dimensioni: lun- 
ghezza, larghezza e altezza (21,16). La cittä manifesta e incarna la gloria 
di Dio (21,11.23) e in effetti questa scansione geometrica triplice sembra 
ricalcare espressioni metaforiche simili usate per descrivere l’assoluta inson- 
dabilitä e magnificenza della potenza sovrana e salvifica di YHWH: stando 
a Zc 2,5-9, YHWH promette di essere muro di fuoco intorno e gloria nel 
mezzo di una Gerusalemme ricca e popolosa, bloccando cosi e svuotando 
di senso ogni tentativo di cingerla di cinta muraria e misurarne «larghezza» 
e «lunghezza»; da testi grosso modo contemporanei a Giovanni si possono 
elencare, tra gli inconoscibili divini, «la profonditä della tua via» e «la gravitä 
del tuo sentiero» (2 Bar. 14,8-9; cf. 54,8-12 e 75,1-5), «la profonditä della 
ricchezza e della sapienza e della conoscenza» (Rm 11,33; cf. i giä citati 1 Cor 

comunque, come una sorta di specchio deformato e talvolta opaco in cui si riflettono luoghi e soprattutto 
relazioni spaziali rimandanti a particolari bic et nunc di cui l’elemento visionario pretende di svelare il piü 
profondo e vero significato». Cf. anche l’analisi di Ap 4-5 proposta da S J. Frie sen , Material Conditions 
for Seeing the Divine. The Temple of the Sebastoi at Ephesos and the Vision of the Heavenly Throne in 
Revelation 4-5, in Seeing the God. Image, Space, Performance, and Vision in the Religion of the Roman 
Empire, M. Arnhold, H.O. Maier, J. Rüpke (a cura di), Mohr Siebeck, Tübingen 2018, pp. 3-25.

22 Cf. Frie sen , Material Conditions, cit., pp. 12-14, con D. Trip aldi , Gesü di Nazareth nell’Apocalisse 
di Giovanni. Spirito, profezia e memoria, Morcelliana, Brescia 2010, pp. 43-47 e 57-68.

23 Sulla Gerusalemme di Ap come utopia urbana, vd. H.O. Maie r , Apocalypse Recalled. The Book of 
Revelation after Christendom, Minneapolis, Fortress Press 2002, pp. 190-197.
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2,7-10 e T. Giob. 37,6), o ancora «l’estensione dell’essenza» (2 En. 22,2; cf. di 
nuovo 1QS XI, 18-20, con la sua esaltazione di disegno e misteri, meraviglie, 
forza e gloria di YHWH, e 1QM X,10-11). La Eettera agli Efesini, prodot- 
to di ambienti paolini di area microasiatica, offre la variazione piü vicina a 
Giovanni: «la larghezza, la lunghezza, l’altezza e la profonditä» (3,18), con 
ogni evidenza, del Tempio santo di Dio e corpo cosmico di Cristo, da sempre 
nascosto nel disegno divino e ora rivelato al mondo nAV ekklesia dei santi ehe 
profeti e apostoli hanno fondato (cf. 3,16-19 con 1,17-22 e 4,11-16). Riuscire 
a coglierne le dimensioni rientra tra le manifestazioni dello Ttvevpa riversatosi 
sui seguaci di Gesü (cf. 3,14-16 con 1,15-20). Con tutta la prossimitä lessicale, 
ideologica, storica e geografica riscontrabile fra i due passi24, fa ancor piü ru-
more ehe in Ap 21,16 manchi la quarta dimensione nella cittä, la profonditä: 
se ne potrebbe forse evincere ehe, fra misurazioni, numeri, nomi e dettagli 
vari dell’intera visione, Giovanni miri anche ad articolare e proporre un’al- 
ternativa, altrettanto «mistica» e pneumatica, forse pure altrettanto esoterica, 
concorrenziale a, se non proprio escludente la conoscenza delle «profonditä» 
di Dio rivendicata dalla sua awersaria lezabel {Ap 2,28), come da altre cer- 
chie di partigiani paolini attivi nella provincia verso la fine del I sec.d.C25.

24 Sulla Gerusalemme di Ap come visione templare della Gloria di YHWH ehe, irradiata da Gesü, 
riempie la nuova creazione, cf. Trip aldi , Apocalisse, cit., pp. 219-220 e 222-225.

25 Su altri passaggi di Ap interpretabili come critiche implicite a lezabel e i suoi, vd. Karrer , Johan- 
nesoffenbarung, cit., pp. 99.199-200.271.

26 Cf. e.g. Flavio Giuseppe, BJ. 3,160.185 e soprattutto 5,67: a Tito sul monte Scopus si mostrano 
Gerusalemme e lo splendore del tempio di YHWH in tutta la sua grandezza.

27 Va qui notato tuttavia ehe, a differenza di Ezechiele (cf. Ez 40,2-4), Giovanni non da mai a inten- 
dere di essere entrato nella nuova Gerusalemme, ma si limita evidentemente a guardarla da fuori.

Veniamo al secondo dettaglio e punto nodale d’interesse, owero lo sguar- 
do panoramico sulla cittä da un monte {Ap 21,10). Che cittä reali venissero 
osservate e studiate nel loro complesso da rilievi circostanti era possibilitä 
riconosciuta e praticata26. La nostra perö - serve a malapena ripeterlo - e una 
polis rinnovata e particolare: una po/ü-Israele di figli di Dio, re e sacerdoti 
ehe la sua stella-sovrano unto da YHWH ha guidato alla vittoria su altri re e 
altri popoli, ora tributari e omaggianti (cf. Ap 21,3.7 con 2,26-28; 21,11.23- 
29; 22,3-5.16); una polis, inoltre, tutt’uno con i suoi giardini reali irrigui in 
cui YHWH pud camminare con i suoi figli, ormai liberi da ogni Ttovoc, vero 
e proprio Ttapdöetooq su una nuova terra (cf. 2,7 con 21,4 e 22,1-2).

Una polis particolare, dicevamo, ma non unica nel suo genere. A scan- 
dagliare le tradizioni di Israele, infatti, a un altro profeta, non solo all’owio 
Ezechiele, ispirazione primaria della scena {Ez 40,l-4)27, era stato concesso 
di osservare da un altro monte un assembramento umano analogo, almeno in 
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prospettiva: Balaam figlio di Beor (vd. giä Nm 23-24). Nella versione ehe dei 
suoi oracoli ci offre pochi decenni prima di Giovanni Filone di Alessandria, 
lo spettacolo ehe da alture sempre piü elevate si scopre via via agli occhi del 
veggente in estasi corrisponde in ultima analisi a quanto mostrato a Giovan-
ni: un Israele di generati da semi divini, riservato a se stesso da YHWH sin 
dalla fecondazione, ignaro di ogni novoq e po/Ooq e destinato, sotto la guida 
del suo dio e al comando del suo re, a schiacciare e divorare gli altri popoli; 
un Israele ordinato giä in polis ehe fiorisce come 7iapdö8iooq sulle rive di un 
fiume (Mos. 1,276-292). Se il parallele tiene, come in Filone, anche in Ap la 
figura di Balaam risulta sdoppiata: da un lato, sta il visionario e profeta ehe, 
su possessione divina, vede e parla veritä - l’immagine ehe Giovanni vuole 
trasmettere di se; dall’altro, si Ieva il subdolo consigliere ehe, a enthousiasmos 
placato, istiga a invischiare i maschi israeliti in rapporti sessuali illeciti e pra- 
tiche cultuali vietate - la rappresentazione ehe Giovanni si forma e impone 
ad alcuni dei suoi awersari. il fronte dei «balaamiti/nicolaiti» di Pergamo (cf. 
Ap 2,14-15 con Filone, Mos. l,294-302)28.

28 Con Lup ieri , Front Sodom, cit., pp. 302-305.
29 E.M. Hump hrey , A Tale of Two Cities and (At Least) Three Women: Transformation, Continuity, 

and Contrast in the Apocalypse, in Reading the Book of Revelation: a Resource for Students, D.L. Barr (a 
cura di), SBL Press, Atlanta 2003, pp. 81-96.

50 Parafraso J. Rüpke , Pantheon. A New History of Roman Religion, Princeton University Press, 
Princeton 2018; tr. it.a cura di R. Alciati e M. dell’Isola, Pantheon. Una nuova storia della religione romana, 
Einaudi, Torino 2018, p. 8: «[...] io intendo la religione come il coinvolgimento situazionale di attori 
ehe sono, in una certa misura, superiori, ehe li si intenda come divini o dei, demoni o angeli, mortali o 
immortali. [...] In breve, l’agire religioso si da in un tempo e in uno spazio, in modo particolare in una

Non senza motivo, e ben oltre le strettoie della (ri-)costituzione di un ge- 
nere letterario specifico, la lettera scritta o dettata da Giovanni e stata definita 
«a tale of two cities»29: come ehe le si guardi - e queste mie righe non hanno 
inteso essere ehe uno sguardo fra i tanti, uno sguardo «paolino» parziale, sul 
teste le visioni raccontate per iscritto in Ap si mostrano alimentarsi delle 
geografie, condivise, contestate o combattute, di una polis della provincia 
romana d’Asia sul finire del I sec. d.C, mirando al contempo a ristrutturare 
la percezione e l’inabitazione degli spazi urbani, la rappresentazione delle 
figure, umane e non, ehe li popolano, le pratiche socio-religiose ehe vi si 
compiono e il rapporto ehe in queste pratiche si instaura con gli attori, umani 
e non, coinvolti30.
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Abst rac t . Starting from John’s use of the term äTtoKdXuyii;, a posteriori respon- 
sible for the birth of the homonymous literary genre, the article attempts to offer a 
more in-depth reading of Revelation through a Pauline lens. Just like Paul of Tarsus 
forty years before, and many of his heirs in the Roman province of Asia during 
the following decades, John of Patmos tries to redefine urban spaces, practices, 
and agents by interweaving ecstatic experience, pneumatic revelations, and Hebrew 
scriptures, and thus fostering in letter form a conflict on prophetic authority against 
some of his fellow-believers in Jesus, probably more prone to Pauline-oriented be- 
haviors.

situazione dove un essere umano coinvolge tali attori nella sua comunicazione con altri esseri umani, sia 
limitandosi a fare riferimento a essi, sia rivolgendosi loro direttamente».
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