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1. Christliche Schmerzdeutungen der Tradition

Schmerzen gehören zur Conditio Humana. Sie sind vielfältig interpretierbar und
nur schwer definierbar. Schmerzen sind von unterschiedlichster Art. Neben kör-
perlichen Schmerzen gibt es seelische, kognitive, soziale und spirituelle Schmer-
zen. Bei starken Schmerzen fließen all diese unterschiedlichen Dimensionen zu-
sammen und verstärken sich wechselseitig. Cicely Saunders spricht deshalb von
»total pain« – der schwer kranke bzw. sterbende Mensch leidet nicht nur körper-
lich, sondern auch psychisch, kognitiv, sozial und spirituell unter einer ihn quä-
lenden Schmerzsituation.1

Der Protestantismus pflegte in seiner Geschichte eine besondere Kultur des
Schmerzes, insbesondere in der Karfreitagsfrömmigkeit. Diese Kultur war zum
einen hilfreich, weil der Schmerz damit sowohl kognitiv als auch affektiv bearbei-
tet und artikuliert werden konnte, zum andern führte der starke Fokus auf Leid
und Schmerz2 zuweilen zu einer Idealisierung des Leidens. So wurden Schmer-
zen gelegentlich als göttliche Liebesschläge interpretiert oder als Folge von Sünde
verstanden. Problematisch war auch die Vorstellung, dass die Schmerzen des Ge-
kreuzigten aufgrund der Gottverlassenheit unermesslich und nicht mit mensch-
lichen Erfahrungen vergleichbar seien – damit wurde der menschliche Schmerz

1 Vgl. Saunders, Cicely: »The Philosophy of Terminal Care«, in: Dies. (Hg.), The Management
of Terminal Disease, London: 1978, S. 193-202. Saunders, Cicely: »Spiritual Pain«, in: Journal
of Palliative Care 4 (1988), S. 29-32. Weiterführende Reflexionen zum Konzept des »spiritual
pain« nimmtWalter Schaupp vor, siehe: Ders.: »Die spirituelleDimension des Schmerzes/The
spiritual dimension of pain«, in: Spiritual Care 6 (2017), S. 285-293.

2 Schmerz und Leid sind dabei keineswegs immer identisch. Zur Unterscheidung von Leid und
Schmerz sieheW. Schaupp: 2017, S. 288f: »Physische Schmerzen können Anlass für Leid sein,
müssen es aber nicht. […] Wichtiger noch ist, dass es existentielles Leid gibt, ohne dass die
körperliche Integrität betroffen ist. So kann jemand unter seinem körperlichen Aussehen lei-
den, obwohl er bei bester Gesundheit ist«.
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relativiert. Und doch boten die Kirchenmusik, die Ikonographie, die Kirchenlie-
der der Tradition, Gebete und Liturgien vielfache Ausdrucksmöglichkeiten für den
Schmerz, unter dem Menschen litten. Sie konnten sich in den Passionen von Jo-
hann Sebastian Bach oder in den Passionsliedern von Paul Gerhardt nicht nur mit
dem Schmerzensmann am Kreuz identifizieren, sondern zugleich ihrem eigenen
Schmerz auf die Spur kommen und fanden in der Gemeinschaft des Schmerzes
Sprache, Verständnis und Trost. Das Leiden Christi am Kreuz und das Leiden der
Gläubigen wurde dabei unmittelbar aufeinander bezogen.

Als Beispiel sei Paul Gerhardts Passionslied »O Haupt voll Blut und Wunden«
(EG 85) genannt. Hier steht das gläubige Ich direkt vor dem Gekreuzigten, quasi
in Gleichzeitigkeit zu dessen Sterben auf Golgatha. Das singende Ich nimmt den
Schmerz und den Spott, das körperliche und psychische Leid, das dem Gekreu-
zigten widerfährt, voller Empathie wahr. Es leidet mit dem Gekreuzigten mit und
sieht, wie er gefoltert, drangsaliert und bespuckt wird und am Ende qualvoll stirbt.
Das Ich harrt bei dem Sterbenden aus und hält sein Leiden aus: »[V]on dir will ich
nicht gehen, wenn dir dein Herze bricht«. Das Ich will sogar den schließlich Ver-
storbenen »fassen in meinen Arm und Schoß.« Gegen Ende des Liedes kommt das
Ich auf sein eigenes Sterben zu sprechen, das mit dem Sterben Jesu in Verbindung
gebracht wird: »Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir; wenn ich
den Tod soll leiden, so tritt du dann herfür; wenn mir am allerbängsten wird um
das Herze sein, so reiß mich aus den Ängsten kraft deiner Angst und Pein.« Der
Sohn Gottes ist ein Trost im Sterben, weil er selbst den Tod durchlitten hat, weil
er aufgrund seiner eigenen Angst und Pein um den Schmerz und die Angst in der
Todesstunde weiß und das sterbende Ich gerade deshalb von Angst und Elend zu
befreien weiß.

Schmerz ist eine existentielle Erfahrung, die nach Deutung verlangt. Gegen
manche Schmerzen ist zu rebellieren, andere müssen als unausweichlich akzep-
tiert werden. Dietrich von Engelhardt spricht vom »Zwiespalt von Schmerzüber-
windung und Schmerzsinngebung«3. Moralisierende Deutungsmuster sind dabei
in jedem Fall unangemessen – der Schmerz ist keine Strafe Gottes. Deshalb haben
viele inzwischen auch Probleme mit einer christologischen Schmerzdeutung, wie
sie in Paul Gerhardts soeben zitiertem Passionslied anklingt, wenn der Schmerz
des Gekreuzigten als Folge der Sünde des Ichs interpretiert wird: »Nun, was du,
Herr, erduldet, ist alles meine Last; ich habe es selbst verschuldet, was du getra-
gen hast«. Eine solche Interpretation der Heilsbedeutung des Todes Jesu erscheint
heute fragwürdig, jedenfalls dann, wenn der Tod Jesu kausal dem Individuum zu-
geschrieben wird. Wird der Schmerz und das Leid Jesu jedoch in einem übergrei-
fenden Sinn als Folge eines destruktiven Kommunikations- und Handlungszusam-

3 Engelhardt, Dietrich von: Krankheit, Schmerz und Lebenskunst. Eine Kulturgeschichte der
Körpererfahrung, München: 1999, hier S. 112.
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menhangs interpretiert, an dem ich auch als Individuum der Gegenwart mitwirke,
macht diese Interpretation wiederum darauf aufmerksam, dass Schmerzen nicht
nur Teil der menschlichen Natur, sondern auch die Konsequenz von Sünde und
Unrecht sein können – diese Schmerzen gilt es in jedem Fall zu vermeiden.

Leidet ein Mensch unter Schmerzen und sucht er in seinem Schmerz Halt
und Sinn, wird eine Seelsorgerin ihn in diesem Fragen und Suchen empathisch
begleiten und ihm helfen, Antworten für sich zu finden. Sie wird sich zugleich
davor hüten, Deutungen, die Kausalitätsunterstellungen beinhalten, für sein Lei-
den vorzuschlagen. Eine solche Deutung muss dem Betroffenen selbst vorbehalten
bleiben, alles andere wirkte zynisch. Seelsorgerinnen und Seelsorger der Gegen-
wart sind deshalb zurückhaltend bei der Frage nach dem Sinn des Leides.4 Gerade
in der »palliative care« verstehen Seelsorgerinnen und Seelsorger ihre Arbeit pri-
mär als Da-Sein und Da-Bleiben, als – hoffentlich – tröstliche Präsenz und nicht
als Auftrag, dem unter Schmerzen Leidenden zu erklären, warum er leidet oder
was sein Leid bezwecken soll. Manchmal besteht Seelsorge auch im solidarischen
Schweigen, weil in einer schmerz- und qualvollen Situation die Worte fehlen und
ein vorschneller Trost einer Lüge bzw. Beschwichtigung gleichkäme.5 Und doch
sind Seelsorgerinnen und Seelsorger nicht einfach sprachlos. Sie repräsentieren
eine Tradition, die reich ist im Hinblick auf die Reflexion des Schmerzes und die
Umgangsweisen mit dem Schmerz. Vor allem in religiösen Gesten, Bibelworten, in
Symbolen und Liedern hat sich viel davon bewahrt. Sie werden heute nicht zufällig
in der Seelsorge, insbesondere in der palliative care, wiederentdeckt.6 Ihnen will
ich im Folgenden in Auseinandersetzung mit einem der bedeutendsten religiösen
Kunstwerke des Mittelalters, dem Isenheimer Altar von Matthias Grünewald, und
der mit ihm verbundenen Passionsfrömmigkeit nachgehen.

4 Vgl. Karle, Isolde: »Sinnlosigkeit aushalten! Ein Plädoyer gegen die Spiritualisierung von
Krankheit«, in: Wege zumMenschen 61 (2009), S. 19-34.

5 Vgl. Luther, Henning: »Die Lügen der Tröster. Das Beunruhigende des Glaubens als Heraus-
forderung für die Seelsorge«, in: Praktische Theologie 33 (1998), S. 163-176.

6 Zur Bedeutung von Ritualen für den Ausdruck des Schmerzes vgl. Roser, Traugott: »Schmerz
ausdrücken und behandeln in Ritualen«, in: Praktische Theologie 49 (2014), S. 221-227; siehe
auch Klessmann, Michael: Seelsorge. Begleitung, Begegnung, Lebensdeutung im Horizont
des christlichen Glaubens. Ein Lehrbuch, Neukirchen-Vluyn: 52015, S. 89-96 und Karle, Isolde:
Praktische Theologie (Lehrwerk Evangelische Theologie, Band 7), Leipzig: 2020, S. 317-322.
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2. Der religiöse und soziale Kontext des Isenheimer Altars

2.1 Die mittelalterliche Passionsfrömmigkeit

Das antike Christentum war nicht von Anfang an eine »Schmerzensreligion«, son-
dern übernahm zunächst das Ideal der Leidenschaftslosigkeit und Affektkontrolle
der stoischen Philosophie, das in der Antike sehr wirkmächtig war. Gemäß des
Apathie-Axioms der stoischen Ethik galt es, von Affekten möglichst frei zu sein
und Schmerzen auszuhalten, aber nicht zu thematisieren, um die eigene Seelen-
ruhe zu erhalten und dem Schicksal standzuhalten. Entsprechend wurde auch Gott
als jemand gedacht, der keine Schmerzen kennt, der unempfindlich und damit oh-
ne Leidenschaften (Apatheia) ist. Bei der Darstellung der Schmerzen Jesu war man
deshalb zunächst zurückhaltend. Ab dem 4./5. Jahrhundert änderte sich dies all-
mählich. »Am Ende der Antike beginnt […] in der Liturgie wie in der theologischen
Literatur das ursprüngliche biblische Bild des Schmerzensmannes allmählich über
das Apathie-Axiom der paganen Philosophie und heidnischen Umwelt zu trium-
phieren.«7

Doch kam es erst im Hochmittelalter zu einer Theologie und Religiosität, die
den Schmerz und das Leid des Gekreuzigten ins Zentrum rückte. Entscheidend
dafür waren Bernhard von Clairvaux (1090-1153) und Franz von Assisi (um 1181-
1226). Für beide war es in je unterschiedlicher Weise elementar, sich Christi Leiden
zumVorbild zu nehmen, es zumeditieren und nachzuahmen, umwie Christus mit
den Leidenden empfinden und für die Leidenden da sein zu können.8 Es kam zu
einer zunehmenden Emotionalisierung der Frömmigkeit, zu einer leidenschaftli-
chen Sprache, die auch das Gottesbild betraf – auch Gottes Menschlichkeit, sein
Leiden und seine Schwäche wurden nun betont, wurde Gott doch ganz menschlich
in seinem Sohn. Nicht der triumphierende Christus, sondern der leidende Gekreu-
zigte trat damit in den Vordergrund: »Dieser zutiefst menschliche und Schmerz
empfindende Christus trug nicht länger die Königskrone, sondern die Dornenkro-
ne über einem Haupt von Blut und Wunden«9.

Um die Menschen zu retten, ging Gott mit der Inkarnation den menschlichen
Weg über den Körper und den Schmerz. Gott will die Menschen damit anrühren
und für sich gewinnen. »Weil sich Gott ganz auf die Menschen eingelassen hatte,
indem er körperlich und zur Erfahrung fähig wurde, um ihnen seine Liebe nahe
zu bringen, konnten und können die Menschen nun auch ihrerseits Zutrauen zu

7 Markschies, Christoph: »Der Schmerz und das Christentum. Symbol für Schmerzbewälti-
gung?«, in: Ders., Schmerz 21 (2007), S. 347-352, hier S. 350. Online verfügbar unter: https:/
/doi.org/10.1007/s00482-007-0565-0 vom [25.09.2020].

8 Zu Bernhard von Clairvaux siehe den Aufsatz von Katharina Greschat in diesem Band: »Trost
durch Schmerz? Schmerz, Leiden und Mitleiden bei Bernhard von Clairvaux«.

9 Ebd. S. 91.
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ihm fassen. Sie erleben ihn Not und Schmerzen leiden und nehmen ihn schon
aus diesem Grund ganz und gar als Menschen wahr, der ihnen ähnlich ist. Mittels
ihrer Sinne empfinden sie Mitleid mit seinem Leid und seiner Not«.10 Erst durch
Leiden und Schmerz ist es demnach möglich, die grenzenlose Liebe Gottes mit
allen Sinnen zu begreifen. Der Schmerz Gottes und der Schmerz des Menschen
haben insofern in beide Richtungen erschließenden Charakter, ohne dem Schmerz
den Schmerz zu nehmen.

Es gab im Hochmittelalter auch ganz andere theologische Richtungen und
Frömmigkeitsformen, doch wird der Künstler Matthias Grünewald mit seiner Ge-
dankenwelt und Ästhetik an die eben skizzierte Passionsfrömmigkeit anschließen
und sie mit seiner Kunst noch einmal in besonderer Weise akzentuieren.

2.2 Die Antoniter und die Mutterkornvergiftung11

Matthias Grünewald, geboren um 1480 und gestorben um 1528, eigentlich Mathis
Gothard-Nithart genannt, schuf den Isenheimer Wandelaltar zwischen 1512 und
1516. Der Präzeptor des Antoniterordens in Isenheim, Guy Guers, hatte ihn in Auf-
trag gegeben. Der Altar umfasst insgesamt drei Wandelbilder. Entscheidend für
das Verständnis des Wandelaltars ist die soziale Rahmung durch den Antoniteror-
den, in dessen Klosterkirche der Wandelaltar seine Wirkung entfalten sollte. Die
Bilder des Altars waren nicht einfach für die allgemeine religiöse Erbauung ge-
dacht, sondern wurden speziell für den Spitalorden und damit für die Seelsorge
an Schwerkranken geschaffen.

Die Antoniter waren ursprünglich eine Laienbruderschaft, die im 11. Jahrhun-
dert gegründet wurde und sich nach dem Heiligen Antonius (3./4. Jahrhundert)
nannte. Gegen Ende des 13. Jahrhunderts wurde die Laienbruderschaft von Papst
Bonifatius VIII. in einen Chorherrenorden umgewandelt.

Der Antoniterorden war ein Spitalorden, der sich von Beginn an der Pflege, Be-
handlung sowie spirituellen Begleitung von Kranken verschrieb. Im Vordergrund
standen dabei Patientinnen und Patienten, die unter der sogenannten Mutter-
kornvergiftung litten. Der Antoniterorden spezialisierte sich auf diese Krankheit.
»Durch ihre Spezialisierung unterschieden sich die Spitäler der Antoniter von der
Mehrzahl der anderen, die wenig mehr als Nahrung und Unterkunft zu bieten hat-
ten«12. Der Orden breitete sich rapide aus, denn die Antoniter waren erstaunlich

10 Ebd. S. 97.
11 Anregungen für den folgenden Abschnitt verdanke ich einem Gespräch mit Dr. Isabel Gre-

schat, Direktorin des Museums »Brot und Kunst« in Ulm.
12 Clementz, Elisabeth: »Die Isenheimer Antoniter: Kontinuität vom Spätmittelalter bis in die

Frühneuzeit?«, in: Michael Matheus (Hg.), Funktions- und Strukturwandel spätmittelalter-
licher Hospitäler im europäischen Vergleich (Geschichtliche Landeskunde, Band 56), Stutt-
gart: 2005, S. 161-174, hier S. 167.
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erfolgreich und hatten »beachtliche[.] Leistungen auf demGebiet der Krankenpfle-
ge« und »bei der Behandlung des Antoniusfeuers«13 vorzuweisen. Die Vergiftung
durch das Mutterkorn löste stark brennende Schmerzen aus, deshalb auch die Be-
zeichnung Antoniusfeuer. Ab dem 13. Jahrhundert gab es in Isenheim imOberelsass
eine Niederlassung des Ordens. Die Blütezeit des Isenheimer Klosters mit Spital
und Hospiz lag im 14. Jahrhundert. Der Orden lebte von Stiftungen und Spenden,
in der Reformationszeit reduzierten sich die Geldmittel allerdings deutlich. Als ge-
gen Ende des 16. Jahrhunderts die Ursache der Mutterkornvergiftung annähernd
verstandenwurde, ging die Bedeutung des Ordens noch weiter zurück. Im 18. Jahr-
hundert wurden die noch verbliebenen Häuser in den Malteserorden überführt.14

Wer in den Spitalorden aufgenommen werden wollte, musste ein Gehorsams-
gelübde ablegen und übergab sein Eigentum oder jedenfalls Teile davon dem Or-
den. »Auch das dritte der Ordensgelübde, das Versprechen der Keuschheit, fand bei
den vom Orden unterhaltenen und gepflegten Krüppeln seine Entsprechung. Ehe-
leute durften die Ehe nicht fortsetzen«15, sie wurden zwar aufgenommen, durften
ihre Ehe aber nicht mehr mit sexueller Intimität leben. Die Kranken wurden re-
gelrechter Teil des Ordens. Sie lebten und arbeiteten dort und wurden umgekehrt
gut versorgt, sowohl medizinisch als auch im Hinblick auf Kleidung und Nahrung.
Die durchschnittliche Verweildauer betrug etwa 20 Jahre.16

Die Mutterkornvergiftung war eine verbreitete, schwere Krankheit im Mittel-
alter. In ganz Europa traten Epidemien mit dieser Krankheit auf, vor allem zwi-
schen dem 9. und 13. Jahrhundert. Hervorgerufen wurde die Mutterkornvergiftung
durch einen Pilz des Getreides, vor allem Roggen war davon befallen. Mutterkorn
ist ein großer schwarzer Pilzkörper, der beim Mahlen des Getreides nicht aussor-
tiert wurde. »Die Mutterkorn-Vergiftung trat jeweils im frühen Herbst auf, wenn
der Roggen der neuen Ernte vermahlen und verbacken wurde. Hauptalkaloid des
Mutterkornpilzes ist ›Ergotamin‹«17, deshalb auch die Bezeichnung Ergotismus.

Das Mutterkorn sorgte für Krämpfe und eine Verengung der Blutgefäße, da-
durch wurden die Glieder brandig und schwarz und faulten schließlich ab. »Je nach

13 Ebd., S. 164.
14 Zur Geschichte des Antoniterordens vgl. ausführlich: Mischlewski, Adalbert: Grundzüge der

Geschichte des Antoniterordens bis zumAusgang des 15. Jahrhunderts, unter besonderer Be-
rücksichtigung von Leben undWirken des PetrusMitte de Caprariis (Bonner Beiträge zur Kir-
chengeschichte, Band 8), Böhlau/Köln/Wien: 1976.

15 Mischlewski, Adalbert: »Die Kranken imMemminger Antoniusspital«, in: Antoniter-Forum 4
(1996), S. 48-65, hier S. 55.

16 Vgl. ebd., S. 55-58. Mischlewski geht davon aus, dass die Kranken über eine Rundumversor-
gung hinaus auch noch eigenes Geld zur Verfügung hatten, vgl. ebd., S. 57.

17 Marquard, Reiner: »DieVersuchungstafel als Schlüsselbild des IsenheimerAltars. Anmerkun-
gen zum reformationsgeschichtlichenHintergrund der KunstMathias Grünewalds«, in:Wer-
ner Frick/Günter Schnitzler (Hg.), Der IsenheimerAltar.Werk undWirkung, Freiburg i.Br./Ber-
lin/Wien: 2019, S. 65-93, hier S. 80.
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dem Grad der Vergiftung verursachte diese Krankheit Halluzinationen, Geschwü-
re und unsägliche Schmerzen. Sie ließ Extremitäten absterben und machte auch
Amputationen erforderlich.«18 Die Antoniter entwickelten differenzierte Metho-
den für die Behandlung dieser Krankheit. Brot undWein spielten dabei eine wich-
tige Rolle. Die Antoniter backten weißes Brot ohne Mutterkorn, obwohl man von
dessen Gefährlichkeit damals noch nichts wusste. Der Antoniterwein enthielt wie-
derum 14 Heilkräuter, die schmerzlindernd wirkten und die Verengung der Blutge-
fäße bekämpften.19 Brot undWein waren dabei nicht nur elementare Lebensmittel
und Zeichen der Lebensfreude, sondern als Gaben der Eucharistie zugleich von ho-
her religiöser Symbolik. Die Antoniter sahen eine tiefe Verbindung zwischen dem
Allerheiligsten und dem, was den Menschen guttut.

Darüber hinaus verabreichten sie ihr mit Heilkräutern hergestelltes Antoniter-
balsam für die Wunden und sorgten für eine gute Nahrungsmittelversorgung der
Kranken, z.B. mit der Gabe von Schweinefleisch, was sich viele außerhalb des Or-
dens nicht leisten konnten. Geordnete Tagesabläufe und Hygieneregeln taten ein
Übriges. Für den schlimmsten Fall hatten die Antoniter Wundärzte eingestellt, die
in der Lage waren, abgestorbene Gliedmaße zu amputieren. Wurde jemand am-
putiert und damit ein »Krüppel«, konnte er den Rest seines Lebens im Hospital
verbringen. Aus Briefen und Urkunden dieser Zeit wissen wir, dass die Versor-
gung der Antoniter weithin gerühmt wurde – eine bessere Pflege und Behandlung
konnten an Mutterkorn Vergiftete nicht bekommen.

Wie weit der Einzugsbereich des Isenheimer Spitalordens im 15. Jahrhundert
reichte, geht aus verschiedenen Urkunden hervor. So kam beispielsweise die an
Antoniusfeuer erkrankte Kunna Schwitzer 1422 aus Heidingsfeld bei Würzburg,
fast 400 Kilometer von Isenheim entfernt, um sich im Spitalorden in Isenheim
behandeln zu lassen.20

18 Prater, Andreas: »Der Isenheimer Altar. Eine Einführung in seine Bildwelt und deren Inter-
pretation«, in: Frick/Schnitzler: Der Isenheimer Altar (2019), S. 9-40, hier S. 12.

19 Vgl. ebd., S. 167. Siehe S. 168 auch zum Folgenden.
20 Vgl. E. Clementz: 2005, S. 165. Auch Frauen wurden aufgenommen, Elisabeth Clementz er-

wähnt neben Kunna Schwitzer namentlich auch Else Spar und Else Pröbstlin, die sich von
Antonitern behandeln ließen. Im Hinblick auf die Frauenfrage ist die Geschichte des Ordens
zu beachten: »1247 wurde aus der ursprünglichen Laienbruderschaft ein Chorherrenorden
und 1297 eine Abtei. Infolgedessen wurden 1298 neue Statuten verabschiedet, in denen die
Ordensangehörigen in drei Klassen eingeteilt wurden: die Priester versahen den Chordienst
und betreuten Kranke und Pilger in geistlicher Hinsicht; den Laien oblag diematerielle Seite
der Krankenpflege, und den Konversen [Laienbrüdern, I. K.] die einfachsten Dienste. Beson-
ders für die Frauen war dieser Wandel einschneidend. Früher waren sie mehr oder minder
gleichberechtigte Mitglieder der Bruderschaft, von nun an hatten sie im Prinzip nur noch als
Kranke oder im Lohnpersonal ihren Platz. In Isenheim […] begegnenAntoniter ausschließlich
als Kleriker.« Ebd., S. 172.
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Doch nicht nur eine gute medizinische Versorgung war den Antonitern ein
großes Anliegen, sondern auch die Seelsorge an Kranken. Dies ist auch mit Blick
auf den Wandelaltar von großer Bedeutung. Anders als Laien und Pilgern war es
den an Mutterkornvergiftung Leidenden möglich, den Bezirk hinter dem Lettner
der Klosterkirche zu betreten, der sonst nur für die Mönche zugänglich war. Erst
dort war der Hochaltar Grünewalds sichtbar. »Es ist kaum zu bezweifeln, dass der
Anblick seiner Bildwerke Teil derTherapie war, gewissermaßen als spirituelles Pen-
dant zu den physischen Kuren.«21 Mit der Meditation des Altarbilds verband sich
insofern eine »Ikonotherapie«22 – Heil und Heilung wurden in einem engen Zu-
sammenhang gesehen.

Wie ging nun Matthias Grünewald in seinen Gemälden auf den Kontext des
Spitalordens ein? Inwieweit berücksichtigte er den besonderen Sitz im Leben, in
dessen Kontext sein Altar gestellt wurde? Wie trugen seine Bilder zur »Therapie«
einer äußerst schmerzhaften Krankheit bei? Zwei Tafeln des Altars werden dazu
im Folgenden genauer betrachtet und interpretiert.

3. Der Isenheimer Altar

a) Die Kreuzigungsszene

Das Kreuzigungsbild dominiert das erste Wandelbild. Es war das größte seiner
Zeit. Kreuzigungsbilder waren zwar typisch für das Mittelalter, doch Grünewalds
Darstellung war etwas völlig Neues – nie zuvor wurde die Kreuzigung derart scho-
ckierend und grausam dargestellt. Das Haupt Christi wird von einer übergroßen
Dornenkrone bedeckt, sein Körper ist übersät mit Wunden und Stacheln – die Fol-
terzeichen sind überdeutlich sichtbar. Das Gesicht des Gekreuzigten ist schmerz-
verzerrt, die Lippen blau angelaufen und sein Mund leicht geöffnet. Grünewald
zeigte Mut zu einer realistischen Darstellung und forderte die Betrachter damit
zugleich zur compassio, zum Mitleiden heraus.23

Zugleich ging es Grünewald nicht darum, die Figuren der Kreuzigungsszene
historisch möglichst genau nachzubilden. So wird der Gekreuzigte übergroß dar-
gestellt, während die anderen Figuren deutlich kleiner abgebildet sind, ganz be-
sonders Maria Magdalena. Überdies wird Johannes der Täufer links neben dem
Gekreuzigten abgebildet, obwohl er bereits Jahre vor Jesu Tod hingerichtet wurde.
Grünewald wollte ganz offensichtlich nicht einfach abbilden, was die biblischen

21 A. Prater: 2019, S. 12.
22 Ebd., S. 13.
23 Vgl. Walter, Peter: »›Compassio‹. ›Einfühlung‹ als theologisches Motiv des Isenheimer Altars

damals und heute«, in: Frick/Schnitzler, Der Isenheimer Altar (2019), S. 131-153.
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Kreuzigungsszene mit Johannes dem Täufer

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mathis_Gothart_Gr%C3%BCnewald_022.jpg

Berichte von Jesu Kreuzigung vorgaben, sondern wich bewusst davon ab und in-
terpretierte mit seiner Bildkomposition das Leiden des Gekreuzigten neu. In krea-
tiver Weise verschränkte er in und mit seiner Kunst die Erfahrungen der kranken
Betrachter des Bildes mit dem Schmerz des Gekreuzigten und entfaltete dabei eine
Kreuzestheologie eigener Art.

Bemerkenswert ist, dass das Kreuzigungsbild des Isenheimer Altars zeitgleich
zur Psalmenvorlesung von Martin Luther in Wittenberg entstand und verblüffen-
de Ähnlichkeiten mit Luthers theologia crucis aufweist.24 Es ist der Gekreuzigte, der
zum Heiland wird und in dem der Schmerz Gottes ob des Leidens und der Sünde
der Menschen sichtbar wird. Gott zeigt sich im Gekreuzigten als ein Gott, der sich
hingibt und der gerade darin den Leidenden und Sterbenden nahe ist. »Gott ver-

24 Vgl. R. Marquard: 2019, insbes. S. 75ff.
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birgt sich in Leiden und Tod und als derartig Verborgener präsentiert er sich als
der durch Barmherzigkeit wirksame Gott.«25

Die Kreuzigungsszene lässt einen erschauern. »An einem roh gezimmerten
Kreuz mit nach unten gebogenem Querbalken hängt Christus riesenhaft groß in
furchterregender Nähe.«26 Links neben ihm steht Johannes der Täufer. »Er muss
wachsen, ich abermuss kleiner werden« steht in lateinischer Schrift neben ihm. Jo-
hannes der Täufer weist mit seinem überlangen Finger die verzweifelt Trauernden
und mit Christus Leidenden wie die Betrachter des Bildes darauf hin, dass dieser
verunstaltete, hilflos Sterbende nicht das Ende, sondern der Anfang ist, dass der
Gekreuzigte wachsen soll und wird – trotz seines Todes und über seinen Tod hin-
aus. Johannes selbst nimmt sich zurück und verweist auf den Gekreuzigten und
seine Botschaft. Christus kommt als Gekreuzigter dabei gleich auf zwei Ebenen
im Bild vor: »in bestürzender Körperlichkeit und zugleich in symbolischer Form
als das Lamm mit Kreuzstab und Blutkelch.«27 Das Salbgefäß von Maria Magda-
lena am Kreuzesstamm verweist bereits auf die Grablegung.

Der Gekreuzigte wird als noch lebender, im Sterben begriffener Mensch dar-
gestellt. »Ein durchgehender Tonus spannt diesen Leib, zerrt und spreizt die Fin-
ger der nageldurchbohrten Hände, verkrampft die Füße und Zehen […]. Und das
bedeutet, dass er nicht im Tod gelöst und zusammengesackt, sondern ungeach-
tet seiner Verfärbung und der Seitenwunde sterbend, aber noch am Leben und
voll Schmerzempfindung ist und dies durch Körpersprache und Pathognomie äu-
ßert.«28 Die Augen sind zwar geschlossen, aber die Brauen heftig zusammengezo-
gen – der Gekreuzigte scheint sein Leiden mit vollem Bewusstsein aufzunehmen.
Auf anderen Bildern von Grünewald, auf denen der tote Gekreuzigte dargestellt
wird, fehlen solche Vitalmerkmale. Andreas Prater resümiert: »Wäre Christus hier
in der Kreuzigung als bereits Toter dargestellt, so würde eine wesentliche Brücke
zur emotionalen Rezeption durch den Betrachter fehlen. Als lebender Leidender
aber bietet er sich hier zur Identifikation für den von Qualen gemarterten Patien-
ten dar. Seine eigene Passion sieht er in jener des Gottesssohnes vorgelebt und ins
Übermächtige gesteigert.«29

Der Ausdruck des gepeinigten, aber noch lebenden Christus bietet den Patien-
tinnen und Patienten eine Gemeinschaft des Leidens an – sie finden in demSchick-
sal Jesu, das er mit ihnen teilt, Trost. Die Identifikation wird noch dadurch gestei-
gert, dass der leidende Christus Zeichen der Mutterkornvergiftung an sich trägt:
die gespreizten Finger, die Farben des Körpers, die der zeitgenössischen Krank-
heitsbeschreibung entsprechen, die Wunden, die nicht bluten, die blauen Lippen,

25 Ebd., S. 77.
26 A. Prater: 2019, S. 13.
27 Ebd.
28 Ebd., S. 14.
29 Ebd., S. 15.
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die die Atemnot des Ergotismus anzeigen, sind einschlägige Symptome. Sie zeigen
den Kranken, dass Christus selbst die Spuren des Antoniusfeuers an sich trug – er
kennt ihre Marter und Pein. Nichts ist ihm fremd.

Doch nicht nur der Gekreuzigte wird zur Identifikationsfigur in der Kreuzi-
gungsszene, auch die drei Figuren zu seiner Rechten leiden im höchsten Maß mit
dem Gekreuzigten mit. Der Jünger Johannes nimmt sich dabei der Mutter Jesu an
und fängt sie in ihrer Ohnmacht auf. Johannes’ Gesicht ist dabei schmerzverzerrt,
Maria selbst wirkt fast tot, so leichenblass und leblos wird sie dargestellt. Sie ist in
ihrer Ohnmacht mit ihrem Sohn verbunden.

Maria Magdalena ist als Einzige dem Gekreuzigten zugewandt, ihr Gesicht ist
voller Schmerz und Verzweiflung, ihre Hände sind flehentlich nach oben gerichtet:
Sie kann nicht fassen, was sie sieht. Alle drei trauern intensiv um den geliebten,
sterbenden Jesus und versuchen sich dabei wechselseitig beizustehen. Sie leiden
mit Jesus mit, sind in der compassiomiteinander vereint und zeigen damit zugleich
den Kranken und ihren Angehörigen, dass sie auch mit ihnen mitleiden und sie
nicht allein sind in ihrer Not. Sie erfahren durch die Vergegenwärtigung des Lei-
dens Christi und seiner Jüngerinnen und Jünger Trost.

Matthias Grünewald stellte mit seiner Kreuzigungsdarstellung einen unmit-
telbaren Bezug zwischen Jesu Kreuzigung und der Gegenwart der Betrachterinnen
und Betrachter her. Es ging ihm darum, dass die Kranken in Isenheim in der Iden-
tifikation mit Christus und seinen nächsten Jüngerinnen und Jüngern Trost und
Halt finden und nicht ins Bodenlose fallen.

b) Die Versuchungstafel

Die Versuchungstafel, die auf einem der beiden Flügel des dritten Wandelbildes
platziert ist, unterstreicht die Interpretation der Kreuzigungsszene und fügt ihr
noch weitere berührende Aspekte hinzu. Grünewald stellt hier vordergründig eine
Szene aus dem Leben des Eremiten Antonius dar, wie sie in der Vita Antonii (um
360) von Athanasius dem Großen aufgeschrieben wurde. Antonius liegt hier am
Boden und wehrt sich gegen die Angriffe der Dämonen und teuflischen Figuren,
die ihn bedrängen und auf ihn einschlagen, ihm den Mantel entreißen und ihn
schädigen und verletzen wollen. Antonius wird in der Vita Antonii als Streiter gegen
die Dämonen beschrieben – das wird hier anschaulich. Doch auch in dieser Szene
bildet Grünewald nicht einfach ab, was die Legende vorgibt, vielmehr verknüpft
er die Bilder mit den Erfahrungen der an Mutterkornvergiftung Leidenden, für
die der Altar bestimmt ist. Die Bilder geben der Erzählung damit eine ganz neue
Interpretation.

Untersuchungen über die Wirkstoffe des Mutterkorns haben gezeigt, dass sie
mit LSD verwandt sind. Seit den 1930er Jahren ist dies bekannt und nachgewie-
sen – deshalb ruft das Antoniusfeuer auch Halluzinationen hervor. Die Phantasie-
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Versuchungstafel mit dem Einsiedler Antonius

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mathis_Gothart_Gr%C3%BCnewa
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gestalten, die Antonius bedrängen, sind insofern keine Dämonen im wörtlichen
Sinn, sondern veranschaulichen plastisch die Angst- und Horrorvisionen, die bei
schwerer Mutterkornvergiftung auftreten. Grünewald kannte offenbar sehr genau
die Erregungszustände, Phantasien und Krämpfe, in die die Krankheit Betroffene
stürzen konnte.30 Die Teufel und Dämonen sind mithin eine Anspielung auf die
Halluzinationen, die von einer Mutterkornvergiftung hervorgerufen werden konn-
ten. Sie bringen die Erlebnisse der Kranken zur Darstellung, die sich nicht mehr
zu helfen wissen und sich vermutlich mit ihren Horrorvisionen nur schwer mit-
teilen und verständlich machen können. Die Kranken fühlen sich durch die Dar-
stellung der Versuchungsszene nicht nur verstanden, sondern können auch Trost
und Hoffnung daraus schöpfen: Sie sehen, dass Antonius zwar in äußerstem Maß
angefochten und terrorisiert wird, aber letztlich unversehrt bleibt. Das ist als Er-
mutigung zu verstehen, die Krankheit erdulden und letztlich auch überstehen zu
können.

Vorne links in der Ecke liegt ein Schwerkranker, der bei Antonius Schutz zu
suchen scheint. Sein Körper ist übersät mit Symptomen des Antoniusfeuers – die
Geschwüre, der aufgeblähte Bauch, der grün-blau-schwarz verfärbte Leib und der
verfaulte linke Armstumpf weisen darauf hin. Eine große körperliche Pein wird
hier abgebildet. Der Blick des Kranken richtet sich gen Himmel, von wo das göttli-
che Licht von Gottvater auf ihn fällt. Rechts unten ist wiederum ein Zettel an einem
Baum angebracht mit einer lateinischen Inschrift, die übersetzt lautet: »Wo warst
du, guter Jesus, wo warst du? Warum bist du nicht erschienen, ummeine Wunden
zu heilen?«31 Die Klage der Verlassenheit erinnert an Jesu Klage der Gottverlassen-
heit am Kreuz (Mk 15,34). Zugleich ist die Frage nach dem Warum des Leides eine
ganz moderne Frage. Grünewald vermag es, beides, Leiden und Erlösung, hoch-
dramatisch in Szene zu setzen. »Leiden (die Frage auf dem Zettel am Baumstrunk)
und Gotteserfahrung (Empyreum) sind für den Kranken gleichzeitig, d.h. Gott ist
ihm im Leiden gegenwärtig.«32

Mit dieser Interpretation geht Grünewald über die Ordenslegende hinaus. Zu-
gleich unterhöhlt seine ins Bild gesetzte Theologie den Ablassgedanken: Entschei-
dend ist der Versöhnungs-, nicht der Lohngedanke. Der Glaube setzt auch nicht
auf eine Institution, sondern hilft dem und der Einzelnen zu leben und zu ster-
ben – wie dem schwer Kranken und Verstümmelten unten links in der Ecke. Und:
Der Glaube bewirkt »ein menschenfreundliches Diakonat an den durch Krankheit

30 Vgl. dazu ausführlich: Bauer, Veit Harold: Das Antonius-Feuer in Kunst und Medizin (Sit-
zungsberichtederHeidelbergerAkademiederWissenschaften.Mathematisch-naturwissen-
schaftliche Klasse. Supplement zum Jahrgang 1973), Berlin/Heidelberg/New York: 1973.

31 Vgl. R. Marquard: 2019, S. 84.
32 Ebd., S. 85.
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Ausgegrenzten«33, wie ihn die Antoniter vorbildlich praktizieren. Es geht Grüne-
wald um Trost in der Durchbrechung der Isolation des Schmerzes, um Krankheit
und Erlösung –und nicht umden Zusammenhang von Krankheit und Schuld.Dass
Grünewald damit reformatorischem Gedankengut nahesteht, liegt auf der Hand.
Der Isenheimer Altar legt den Akzent auf einen barmherzigen Gott, der den Men-
schen – insbesondere den Leidenden – zugewandt ist und bleibt. Nicht zuletzt das
schönste Bild des Altars, das Engelskonzert mit seinen höchst intensiven Farben,
die im Mittelalter ihresgleichen suchen, akzentuieren die eschatologische Hoff-
nung in allem Leid und den Sieg der Engel über Teufel und Dämonen.

4. Realismus des Schmerzes und Mut zur Hoffnung

Schmerz ist oft unsagbar und drängt doch nach einem sprachlichen oder künstleri-
schen Ausdruck. »Gelingt es nicht, den Schmerz zu thematisieren und ihn sinnvoll
in Sprache zu bannen, verschwindet die Welt: Das Schmerz-Ego erfährt sich als
gefangen.«34 Schmerz ist eine einsame Erfahrung, sie bedarf deshalb der sozia-
len Anerkennung und damit der Gemeinschaft. Erst wenn Schmerz einen sozialen
Ausdruck findet, kann er in Leid transformiert und damit auch gedeutet und be-
arbeitet werden.

Der Protestantismus hat das im Hinblick auf die Musik immer gewusst. So hat
Johann Sebastian Bach den Schmerz in seinen Kantaten, Passionen und Chorä-
len höchst eindrücklich zum Klingen gebracht. Er reflektierte dabei explizit, dass
das Leitbild des Kreuzes uns helfen kann, schmerzhafte Verlusterfahrungen im ir-
dischen Leben zu ertragen. »Musik ist so reichhaltig und bis heute attraktiv und
unübertroffen darin, dass sie die Polaritäten von Dissonanz und Konsonanz in ei-
ner Spannweite auslotet, die einzigartig ist. Anders gesagt: Gerade Musik, die sich
dem Schmerz stellt, kann große Musik werden.«35 So ist es auch mit der bildenden
Kunst.

So sehr Martin Luther die Musik zu schätzen wusste, so begrenzt war sein
Sinn für die Artikulationsmöglichkeiten der bildenden Kunst.36 Vielleicht ist das

33 Ebd., S. 78.
34 Wils, Jean-Pierre: »Der Schmerz und das Leiden. Über Sprache und Identität als Probleme

theologische Ethik«, in: Gerhard Höver (Hg.), Leiden. 27. Internationaler Fachkongress für
Moraltheologie und Sozialethik (September 1995 Köln/Bonn), Münster: 1997, S. 95-130, hier
S. 106.

35 Klek, Konrad: »Schmerz in Theologie und Frömmigkeitsgeschichte. Im Fokus von Kirchenlied
und Kirchenmusik«, in: Praktische Theologie 49 (2014), S. 213-220, S. 219.

36 Die These stützt sich vor allem auf Luthers Invokavitpredigten. LuthersWorte gegen dieWit-
tenberger Bilderstürmer in den Invokavitpredigten von 1522, die im Nachlass von Matthias
Grünewald gefunden wurden, haben den Künstler vermutlich von Luther distanziert. Bilder,
so stellt Luther dort fest, sind weder gut noch böse, man mag sie haben oder auch nicht.
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der Grund, weshalb sich Matthias Grünewald nicht explizit der reformatorischen
Bewegung anschloss, obwohl er ihr inhaltlich nahestand und etliche Schriften Lu-
thers in seinem Nachlass gefunden wurden.37 Grünewalds Kunst war keine scha-
blonenhafte Bedarfskunst, die nur wiederholte und ins Bild setzte, was andernorts
schon mit Worten hinreichend gesagt worden war. Grünewald schuf eine eige-
ne Bildsprache, die über Worte hinausging und die Kühnheit hatte, die Schönheit
Gottes in der Ästhetik des Hässlichen zu fassen. Otto Dix faszinierte genau das am
Isenheimer Altar: Grünewalds Gekreuzigter zeigt die Wirklichkeit und Hässlich-
keit eines zu Tode Gefolterten, er schließt sich nicht den »schönen Bild-Lügen in
der christlichen Malerei«38 an, sondern zeigt Mut zu einem beklemmenden Rea-
lismus. Bis heute vermitteln die eindringlichen Bilder des Isenheimer Altars die
Botschaft: »[G]erade da, wo es zum Davonlaufen ist, hält das Höchste stand, und
das, was abstürzen möchte ins Bodenlose, findet seinen Halt.«39

Der Isenheimer Altar wurde als Meisterwerk der Kunstgeschichte gegen En-
de des 19. Jahrhunderts wiederentdeckt und vor allem im 20. Jahrhundert breit
und vielfältig rezipiert – in der Literatur, in der Kunst, in der Musik und auch in
der Theologie. In und nach den Weltkriegen wurde der Altar zu einem Sinnbild
für die traumatischen Erfahrungen des Krieges. Viele bekannte Künstler bezogen
sich auf den Isenheimer Altar wie z.B. Pablo Picasso, Max Beckmann, Paul Klee
u.v.a.m., doch keiner tat es so kontinuierlich und intensiv wie Otto Dix: Mehr als
hundert Werke von Dix knüpfen an Grünewalds Meisterwerk an. Paul Hindemith
schrieb eine eigene Sinfonie und Oper zu »Mathis der Maler«. Paul Tillich bezeich-
net den Altar als »greatest German picture ever painted«40 und Karl Barth hatte
ein Leben lang einen großformatigen Kunstdruck der Kreuzigungsszene vor sei-

Besser wäre es, sie nicht zu haben. Vgl. WA 10/3, S. 26-28 u. S. 35. Bilder sind für Luther ein
Adiaphoron. Für Grünewald ist das Bild hingegen nicht nur Instrument für die Veranschau-
lichung einer Botschaft, sondern die Sache selbst. Das unterscheidet seine Kunst auch von
der eher schlichten Veranschaulichungskunst eines Lukas Cranach, die ikonographisch zu
verdoppeln suchte, was theologisch bereits gesagt worden war. Melanchthon hat diesen Un-
terschied wahrgenommen und kommentiert. Vgl. zum Ganzen: Marquard: 2019, S. 73f.

37 Reiner Marquard sieht eine Affinität zwischen der Kunst Grünewalds und der Theologie
der Wittenberger. Er bezieht sich dabei auf Heike Hagedorn und Karen van den Berg, die
herausgearbeitet haben, dass und wie sich das reformatorische Gedankengut auf Grüne-
walds Kunstschaffen auswirkte. Melanchthon spricht von Grünewald geradezu vertraulich
von »Matthias« – anders als von Dürer, der nur mit demNachnamen genannt wird. Vgl. Mar-
quard: 2019, S. 67f.

38 Otto Dix in einem Interview, zit.n. Schubert, Dietrich: »Grünewald-Impulse imWerk von Otto
Dix«, in: Frick/Schnitzler, Der Isenheimer Altar (2019), S. 197-227, hier S. 221.

39 R. Marquard: 2019, S. 79.
40 Tillich, Paul: On Art and Architecture, Jane Dillenberger/John Dillenberger (Hg.), New York:

1989, hier S. 99.
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nem Schreibtisch hängen – in seiner Theologie allerdings immer mit dem Fokus
auf den Zeigefinger des Johannes, weniger auf die Kreuzigung selbst.41

Die Passion Christi wird im Isenheimer Altar in die Passionsgeschichte der
Menschen eingebettet – und die menschlichen Passionsgeschichten werden wie-
derum zum Schlüssel für die Passion Christi. Beide beziehen sich wechselseitig
aufeinander. Die Passion Christi führt die Gläubigen zur compassio, zum Mitlei-
denmit den Leidenden, zur Empathiemit allen Schmerzgeplagten und Gefolterten
und zu einem helfenden Engagement für Kranke, Schwache und Verletzte. Berüh-
rend ist dabei nicht nur, wie realistisch sich Grünewalds Bilder den Abgründen des
Schmerzes stellen, sondern wie sie zugleich auf zarte Weise Trost vermitteln. Oh-
ne eine Gemeinschaft des Schmerzes und ohne das Vertrauen auf die Zuwendung
und Barmherzigkeit Gottes ist Schmerz nicht zu ertragen. Die religiöse Kommu-
nikation der Gegenwart täte gut daran, die Erinnerung an das Leiden Christi in
dieser Vieldimensionalität zu pflegen und damit Schmerz und Leid ungeschönt
zum Ausdruck zu bringen, aber auch den Mut zu haben zu trösten und Hoffnung
zu wecken mit Blick auf den Gekreuzigten und Auferstandenen.

41 Zur Literatur vgl. Aurnhammer, Achim: »Der Isenheimer Altar in der Literatur der Klassischen
Moderne«, in: Frick/Schnitzler, Der IsenheimerAltar (2019), S. 155-181 und:Olaf Peters, »Letzte
Grenzen der Verzweiflung«. Grünewald und dieModerne Kunst amBeispiel von Lovis Corinth
und Alois J. Schardt, in: Frick/Schnitzler, Der Isenheimer Altar (2019), S. 183-195; zu Otto Dix
vgl. D. Schubert: 2019; zu Karl Barths Rezeption vgl. Marquard, Reiner: Karl Barth und der
Isenheimer Altar (Arbeiten zur Theologie, Band 80), Stuttgart: 1997; zu Paul Hindemith vgl.
Schaal-Gotthardt, Susanne: »›Ist, dass du schaffst und bildest, genug?‹ Grünewald-Rezeption
in Paul Hindemiths Sinfonie und OperMathis der Maler«, in: Frick/Schnitzer, Der Isenheimer
Altar (2019), S. 229-249.


