Im Angesicht

des »unerschaffenen Lichts«
Erfahrungen und Begegnungen auf dem Berg Athos

RAINER NEU

Es ist Mitternacht auf dem heiligen Berg Athos, und eine Stundentrommel
ruft zum Mitternachtsgottesdienst. Ein Ménch schlidgt mit einem Hammer
rasch auf ein langes, flaches Eisen. Je nachdem, ob der Schlag in der Mitte
oder mehr am Rand auftrifft, schallen tiefere oder hohere Téne durch die
nichtliche Klosteranlage.

Das Trommeln weckt M6nche und Pilger zum Stundengebet. Schwarze
Gestalten huschen iiber Flure und Klosterhof in die Kirche. Die Nacht ist
warm und die Sterne strahlen kiar am Firmament. Drinnen hat der Mit-
ternachtsgottesdienst schon begonnen. Am Psalterpult liest ein Monch
das Stundengebet. Da und dort leuchtet ein schwacher Lichtschein in der
ddmmrigen Kirche, deren Dimensionen im Dunkeln verschwimmen. Ein
Diakon entziindet Ollampen vor uralten Ikonen, andere 18scht er wieder.
Eine Kerze leuchtet vor einem silberbeschlagenen Bild der Gottesmutter,
Silber und Farbendunkel glanzen in ihrem Schein. Ménche mit langen Bir-
ten, das ungeschnittene Haar unter die schwarze Ménchskappe gewunden,
bewegen sich lautlos zwischen den Saulen und in den Nischen des dunk-
len Kirchenraums, verneigen und bekreuzigen sich ehrfurchtsvoll vor alten
Ikonen und kiissen sie liebevoll.

Die Nacht, jede Nacht, gehort dem Gebet, dem Gesang und der Textle-
sung. Erst in den frithen Morgenstunden werden die Ménche in ihre Zellen
zuriickkehren. Die Nacht bereitet dem Wort die Stille, in der es sich entfal-
ten kann. Im Dunkeln scheint sich das Heilige auszubreiten, werden Lob-
gesinge wie Blumen aneinandergereiht. Auch in den Einsiedeleien drauflen
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in den Wildern und Felsen schimmert jetzt schwacher Kerzenschein. Ere-
miten stehen vor ihren Lesepulten, versunken in Meditation, ihre Gedan-
ken auf Gott gerichtet.

Ich habe Platz genommen im hohen Eichengestiihl im Vorraum der Kirche
des Klosters Cheropotamou. Die gewolbte Eingangstiir zum Kircheninnern,
das ich als Nicht-Orthodoxer nicht betreten darf, gibt mir den Blick frei auf
den nichtlichen Gottesdienst. Im Wechsel gesprochene Psalmen berichten
von den Taten Gottes. Aus der Konigstiir der Ikonenwand tritt der Priester.
Bilder und Weihrauch: die Kulisse einer Mysterienwelt. Das Geheimnis wird
nicht entschliisselt, es wird aufgenommen in das gesungene Lob.

Die griechische Liturgie kennt nur den einstimmigen Gesang und erin-
nert den Westeuropier an die seltsam fremd klingenden Weisen des Ori-
ents. Die orthodoxe Kirche ging aus der byzantinischen Kirche des ehema-
ligen ostrémischen Reiches hervor, das die Weiten des Vorderen Orients
umfasste und bis in den Mittleren Orient reichte. Nach dem Untergang des
Reiches von Byzanz hielten die Tiirken den Athos besetzt, wo sie rund vie-
reinhalb Jahrhunderte bis nach dem griechisch-tiirkischen Krieg im Jahre
1912 blieben. Politisch wussten sich die Ménche mit dem Sultan zu arran-
gieren, der nie grundsétzlich die Autonomie dieser M6nchsrepublik antas-
tete, die ihr schon im 10. Jahrhundert vom ostrémischen Kaiser Joannes
Tzimiskes verlichen worden war. Wenn die kulturellen Spuren der jahr-
hundertelangen osmanischen Herrschaft insgesamt auch gering sind, so
hat sich doch in den liturgischen Gesingen unverkennbar der orientalische
Einfluss durchgesetzt.

Meine Faszination fiir den mitternichtlichen Gottesdienst weicht lang-
sam der Erschopfung. Die Anstrengung und Ungewissheit der vergange-
nen Tage lasten auf mir, als ich aus der Dunkelheit des Narthex heraus der
Liturgie folge. Eine tiefe innere Stille hat mich ergriffen, die jetzt in Mii-
digkeit {ibergeht. Zundchst war da die lange Anreise nach Thessalonikiim
Norden Griechenlands. Hier konnte ich im Biiro der griechisch-orthodo-
xen Kirche in Thessaloniki das zuvor beantragte Pilgervisum fiir den Berg
Athos abholen. Als evangelischer Geistlicher hatte ich schon in Deutsch-
land (das gilt fiir Geistliche aller Konfessionen) eine Erlaubnis (,,Eulogia“
des Okumenischen Patriarchats Kontantinopel beantragen miissen mit
begleitenden Empfehlungsschreiben der eigenen Kirchenleitung und des
orthodoxen Bischofs von Deutschland. Eine Einreiseerlaubnis erhalten nur
Minner. Nach der alten Vorschriften der Ménchsrepublik ist fiir ,Vehi-
kel, Frauen, Bartlose und weibliche Tiere® der Zutritt strengstens verboten
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- wobei es mit Bartlosen und klostereigenen Vehikeln heute nicht mehr
so streng genommen wird. Auch Katzen werden zur Méausebekampfung
durchaus geduldet.

Als sich die Stimme des Priesters wieder erhebt, verlasse ich die Kirche
und kehre durch die weitldufige Klosteranlage, die nur vom schwachen
Schein einzelner Gliithbirnen erleuchtet wird, zu meinem Bett in der Ge-
meinschaftszelle des Gistetraktes zuriick.

Das Frithstiick am néchsten Morgen besteht entsprechend griechischer
Sitte und der vordsterlichen Fastenzeit aus einer Tasse Kaffee und einem
Stiick Brot. Als ich das Kloster Cheropotamot, die erste Station meiner
Wanderung, verlasse, fallt mir im Treppenhaus ein Bild der Hagia Sophia
im tiirkischen Istanbul auf. Es iberrascht mich, auf dem Berg Athos ein
Bild dieser groflen islamischen Moschee zu finden. Doch fiir den ortho-
doxen Gldubigen ist die Hagia Sophia keine Moschee, sondern eine christ-
lich-orthodoxe Kirche, und Istanbul ist fiir ihn immer noch Konstantino-
pel. Diese Stadt war bis zu ihrer Eroberung durch die Tiirken im Jahr 1453
die Hauptstadt des byzantinischen Reiches und damit auch die Metropole
der byzantinischen Kirche. Dort hat der ehrwiirdige Patriarch von Kons-
tantinopel bis heute seinen Sitz, und geniefit seit der Frithzeit der Kirche
neben dem Bischof von Rom das gréite Ansehen. Nach der Eroberung
Konstantinopels verlegten die osmanischen Herrscher ihren Regierungssitz
in diese Stadt, die sie fortan Istanbul nannten. Der riesige Sakralbau Ha-
gia Sophia, den schon im 6. Jahrhundert der ostrémische Kaiser Justinian
errichten lieff, wurde zur Moschee und im 20. Jahrhundert schliefllich zu
einem Museum umgestaltet. Doch fiir die orthodoxe Christenheit ist die
Hagia Sophia noch heute ihr eigentliches Heiligtum. So wie der Athos das
Herz der orthodoxen Welt ist, gilt fiir Viele Konstantinopel noch immer
als das Haupt der Ostkirche, obwohl hier heute nur noch eine geringe Zahl
orthodoxer Christen lebt.

Auf dem schmalen und steilen Weg durch die Berge, der mich an diesem
Tag zum Kloster Simonos Pétra fithrt, gehen mir die Gesénge und Rezitati-
onen der nichtlichen Liturgie weiter durch den Kopf. Nacht fiir Nacht, Tag
fir Tag, wiederholen die M6nche ihre Stundengebete und Lieder. Die stete
Wiederholung bedeutet jedoch nicht Monotonie. Sitze aus Erhart Kédstners
»Die Stundentrommel vom heiligen Berg Athos“ kommen mir in den Sinn:
Weifl man den Grund, warum Kinder ein solches Verlangen nach dem Fest-
gelegten, nach dem sich Wiederholenden haben? Immer wieder muss man
das Mirchen erzihlen. So muss es heiflen, so muss es sein. Kein Satz darf
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sich dndern, die Reihenfolge muss stimmen. Das ist die Lust am Geprégten,
wenn das Goldstiick dem Prégstock entrollt, eins wie das andere.”

Esist ein westliches Missverstindnis, die orthodoxe Feier der Liturgie als
Ritualismus deuten zu wollen. Die Grundhaltung des orthodoxen Glaubi-
gen ist durchaus individualistisch: mystische Versenkung, personliche An-
dacht und Frommigkeit in den Gottesdiensten. Nicht die Zelebration einer
Kulthandlung, sondern die Erfahrung personlicher Gottesndhe steht im
Mittelpunkt der Feier der gottlichen Liturgie.

Diesem Erlebnis personlicher Gotteserfahrung mochte ich hier auf dem
Berg Athos nachspiiren. In dieses zerkliftete und bewaldete Bergland, von
zwei Seiten umspiilt von den tiefblauen Wogen der Agiis und iiberwdlbt
von dem meist ebenso blauen Himmel Griechenlands, haben sich die Mén-
che, nachdem sie alles Weltliche hinter sich gelassen haben, zuriickgezogen,
um Gott schon in diesem Leben nahe zu kommen und einst vergéttlicht zu
werden. Ich méchte diesen Einsiedlern begegnen, die mitunter schon seit
Jahrzehnten in der Einsamkeit leben, und die vermutlich weit mehr im Hier
und Jetzt zuhause sind, als es uns in der Hektik der Gegenwart moglich ist.

Ich habe Gliick: Nach ein paar Tagen treffe ich auf einem einsamen
Bergpfad an einer Weggabelung Vater Alexander, einen deutschstimmi-
gen Einsiedler, der mich einlddt, diesen Nachmittag in seiner Einsiedelei zu
verbringen. Nach einstiindiger Wanderung durch die Berge 6ffnet sich der
Blick plotzlich tiber einem Hang auf eine in der Sonne funkelnde Bucht, in
der die alte und reparaturbediirftige, aber anheimelnde Klause des Einsied-
lers mit jhrer blauen Kapelle liegt.

Vater Alexander erzdhlt mir die wundersame Geschichte dieser Bucht:
Nach einer alten Uberlieferung hat der gottliche Wille vor mehr als tausend
Jahren eine wundertétige Ikone {ibers Meer kommen lassen. Der Legende
nach {ibergab eine gldubige Witwe aus Nicéa in Kleinasien zur Zeit des Bil-
dersturms im 9. Jahrhundert das Gnadenbild dem Meer, dessen Wogen die
Ikone aufrechtstehend zum Heiligen Berg Athos trugen. In einer Vision
wurde der Monch Gabriel aus dem Kloster Iwiron beauftragt, er solle iiber
das Wasser des Meeres gehen und die Ikone an Land holen. So bekam das
Bild der Gottesmutter einen Ehrenplatz im Allerheiligsten der Klosterkir-
che. Noch drei Mal fanden die Ménche das Bild, von unsichtbarer Hand
getragen, am Klostereingang vor, und eine Stimme vom Himmel offenbarte
den Erstaunten: ,,Ich bin nicht hierhergekommen, damit ihr mich bewacht,
sondern damit ich euch bewache.”
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Seither wird das wundertitige Gottesmutterbild in einer besonderen
Kapelle in der Nahe der Klosterpforte aufbewahrt und die ,,Pfortnerin®
genannt. Das Bild ist heute von einem vergoldeten Silberbeschlag umgeben,
der reich mit Edelsteinen besetzt ist und nur das Gesicht Mariens und ihres
Kindes freildsst. Die Wange der Gottesmutter tragt eine Spur, die wie eine
von verkrustetem Blut umgebene Narbe aussieht, Damit verbindet sich eine
weitere Legende:

Zur Zeit der tiirkischen Besatzung schlug ein islamischer Soldat mit
dem Schwert nach dem Bild und verletzte es am Gesicht. Sogleich floss Blut
aus der Wunde. Der Soldat erschrak derart, dass er sich auf der Stelle zum
christlichen Glauben bekehrte und als Ménch ins Kloster eintrat. Nach dem
Tod wurde der Sarazene heiliggesprochen.

Die ,,Gottesmutter von der Pforte” im Kloster Iwiron ist eine der Haupt-
ikonen vom Berg Athos und genief3t in der ganzen Ostkirche hdchste Vereh-
rung. Den Christen im Westen fillt es schwer, den Ikonenkult der Orthodo-
xie zu akzeptieren. Zu sehr richtet sich unser abendlidndischer Blick auf die
duflere Erscheinungsform des Bildes. Der orthodoxe Christ schaut gewis-
sermafien durch das Abbild hindurch auf das Urbild. Fiir ihn sind Ikonen
Fenster zum Himmel und in ihnen schaut Gott in die irdische Zeitlichkeit.
Die Ikone vergegenwirtigt den auf ihr Dargestellten, mit dem der Betende
stille Zwiesprache hilt. Die orthodoxe Frommigkeit unterscheidet deshalb
zwischen Anbetung und Verehrung. Die Anbetung gebiihrt nur Gottvater,
Christus und dem Heiligen Geist. Die Heiligen genief8en lediglich Vereh-
rung. Die Ikone als deren Abbild ehrt der Glaubige mit dem Schlagen des
Kreuzzeichens und einem Kuss.

So heifit es seit dem Konzil von Nicda im Jahre 787: ,Den Ikonen sol-
len Begriiflung und ehrendes Niederfallen gezollt werden, wobei die ihnen
erwiesene Ehre auf das Urbild iibergeht, so dass, wer das Bild kniefillig
verehrt, in ihnen kniefillig die Person des Dargestellten verehrt.“ Die Ver-
ehrung der Ikonen ist fiir den Glaubigen somit ein Weg, die Ndhe Gottes
und der Heiligen zu spiiren. Wohl ebenso alt wie die Ikonenmalerei ist das
Jesusgebet, eine Form der Meditation aus frithchristlicher Zeit, die in der
orthodoxen Christenheit bis heute gelibt wird. Das Jesusgebet ist der Weg
das Ziel ménchischen Lebens, die innere, gelassene Stille, die Hesychia, zu
erlangen. Hesychia bedeutet aus der Rastlosigkeit der Zeit herausgetreten zu
sein in eine Zone tiefen Schweigens. Das Jesusgebet besteht eigentlich nur
aus einem Stof3seufzer: ,Herr Jesus Christus, Sohn Gottes, erbarme dich
meiner, der unablissig gesprochen wird. Das Jesusgebet wird in der ganzen
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orthodoxen Christenheit gesprochen, seinen besonderen Ort hat es jedoch
auf dem Berg Athos. In den ,,Aufrichtigen Erzéhlungen eines russischen
Pilgers® erklirt dieser einem Blinden das Jesusgebet so:

»Stelle dir das Herz vor, richte deine Augen dorthin, als blicktest du es
durch die Brust durch an, und stelle es dir so lebhaft als méglich vor; horche
aber moglichst aufmerksam mit den Ohren, wie es sich regt und Mal fiir
Mal schldgt. Wenn du dich da hereingefunden hast, so beginne mit jedem
Schlage des Herzens, in dieses hineinblickend, die Gebetsworte dem an-
zupassen. Beim ersten Schlage sage oder denke: Herr; beim zweiten: Jesus;
beim dritten: Christus; beim vierten. Erbarme dich; beim fiinften: meiner;
und wiederhole dies sooft als moglich. ... Wenn du dich daran gewshnt
hast, so beginne das ganze Jesusgebet zugleich mit dem Atem ins Herz
hinein und wieder heraus zu flihren, wie es die Viter lehren, das heifit, sage,
wenn du die Luft einatmest oder denke dir: Herr Jesus Christus; ldsst du
sie aber entweichen: erbarme dich meiner. Tue dieses sooft als moglich, so
wirst du bald einen feinen, angenehmen Schmerz im Herzen spiiren, als-
dann wird sich eine Warme darin ausbreiten. So wirst du mit Gottes Hilfe
die Selbsttatigkeit des beseligenden inneren Herzensgebetes erlangen.?

Das Herzensgebet verbindet sich mit dem Herzschlag und der Atmung
des Glidubigen zu einer Einheit. Es begleitet den geilibten Hesychasten bei
Tag und Nacht - bewusst oder unbewusst, er wiederholt es wie ein Mantra
bei seiner Andacht, bei seiner alltaglichen Arbeit oder auch im Halbschlaf.
Das Jesusgebet hilft ihm, seine Gedanken auf die Mitte des Glaubens zu
richten, storende Einfliisse auszuschalten und innere Ruhe zu finden.

Durch diese Ubungen vermag es einem Hesychasten nach vielen Jahren
der Kontemplation vergénnt sein, das ,unerschaffene Licht“ zu sehen. Nach
Uberzeugung der Ménche kann die ersehnte Vereinigung mit Gott nur in
der Stille eines Klosters oder einer Einsiedelei, fernab vom Lirm der Welt,
erfolgen. Ein intensives Gebetsleben, wozu die M6nche taglich acht Stunden
oder mehr in der Kirche verbringen, gilt als Voraussetzung fiir den Emp-
fang des gottlichen Lichts.

Der akademischen Theologie hat das Ménchtum auf dem Berg Athos nie
grofles Interesse entgegengebracht. Von seinem Ursprung her ist es Laien-
bewegung. Die Priestermdnche sind bis heute in den Klgstern des Athos
eine Minderheit. Das offizielle Priestertum und die wissenschaftliche Theo-
logie werden mitunter sogar mit Argwohn betrachtet. Die Gebetsmystik der
Athosmonche will Versenkung, nicht Erklirung. Auf der hochsten Stufe

98



der Vollkommenheit lebt der Monch in unmittelbarer Gotteserfahrung, wie
ihn um das Jahr 1000 Symeon der Neue Theologe schildert:

Einsam, nicht mit der Welt vermischt,

spricht er stdndig mit Gott allein.

Schauend wird er geschaut, liebend wird er geliebt;

zu Licht ist er, unaussprechbar glitzerndem, geworden.
Gesegnet, fiihlt er sich umso drmer;

obgleich er nah ist, bleibt er doch fremd.

0 Wunder, seltsam und unerkldrbar allerwege?

Doch im Laufe des 20. Jahrhunderts nahm die Zahl der Ménche auf dem
Berg Athos rapide ab. Lebten um 1900 noch rund 8.000 Ménche in den Ein-
siedeleien, Gemeinschaftshdusern und Klostern der Halbinsel, sank ihre
Zah! bis in die 1980er Jahre auf rund 1.500. Seit der Offnung des Ostblocks
sind die Zahlen wieder gestiegen und inzwischen leben rund 2.000 Ménche
in der Monchsrepublik. In den Zeiten der Krise entscheiden sich auch ver-
mehrt junge Griechen fiir ein Leben in Meditation und Askese. Wihrend
die politischen Entwicklungen des 20. Jahrhunderts viele Kloster vergrei-
sen liefen, hat sich das Durchschnittsalter der Monche nun wieder deutlich
verjiingt. Neben ihrer Frémmigkeit haben viele junge Ménche auch Bildung
und Sachverstand auf den Athos mitgebracht, und es ist zu erwarten, dass
sich das Klosterleben von innen und aufien allméahlich erneuern wird.

Obwohl Teile mancher Kloster verddet stehen, ganze Fliigel verlassen
wirken oder gar zerfallen sind, kann von einem Aussterben des Athos keine
Rede mehr sein. Nachdem in vielen Kléstern wieder Novizen Einzug hal-
ten und der griechische Staat wie die Européische Gemeinschaft finanzielle
Unterstiitzung zum Erhalt der Baudenkmaler und Kunstschétze gewéhren,
wird die Geschichte der Mdnchsrepublik auch im 21. Jahrhundert weiter-
gehen. Da auch die Gefahr einer touristischen Uberflutung wie zum Bei-
spiel bei den Meteora-Kldstern nicht gegeben ist, steht der Berg Athos auch
heute im Blickfeld solcher Menschen, die nach Quellen der Meditation und
Kontemplation suchen. IThnen 6ffnen sich die Kloster des Athos gastfrei und
freundlich.

Auch die Zahl russischer Monche auf dem Berg Athos steigt langsam
wieder an. Im Jahre 1913 waren es mehr als 2000. Die Verfolgung der rus-
sisch-orthodoxen Kirche unter Lenin und Stalin lie§ die Zahl der Monche
im Russenkloster Panteleimonos auf einen Bruchteil ihrer einstigen Stér-
ke sinken. Zudem behinderten wahrend der griechischen Militirdiktatur
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(1967-1974) die staatlichen Gouverneure des Athos zeitweise den Eintritt
russischer Monche in das ,,Rossikon®, indem sie ihnen die Einreisebewilli-
gungen verweigerten. Im Jahre 1973 zédhlte das Russenkloster nur noch 20
Ménche. Seit dem Zerfall der Sowjetunion wichst die Monchsgemeinschaft
langsam wieder und setzt damit eine Tradition fort, die schon seit dem Jah-
re 1051 auf dem Berg Athos bezeugt ist. Erst wenige Jahrzehnte zuvor war
der Grofifiirst Wladimir von Kiew zum Christentum iibergetreten und hat-
te damit die Missionierung Russlands eingeleitet.

So griiflen auch heute mehr als ein Dutzend goldener Tiirme und schim-
mernder Kuppeln vom Russenkloster Panteleimonos aufs Meer hinaus. Die
Kuppeln - so erkldren es die russischen Mdnche - versinnbildlichen das
Himmelsgewolbe, das sich in der Feier des Gottesdienstes zur Erde neigt,
wihrend die in der Sonne glitzernden zwiebelformigen Turmspitzen dem
Auferstehungsjubel der Gldubigen sichtbaren Ausdruck verleihen. Jede die-
ser zu Metall erstarrten Jubelflammen tragt zuoberst ein Kreuz als Zeichen
dafiir, dass die Karfreitagstrauer von der Osterfreude getragen wird.

Am Ende der Fastenzeit steht fir die orthodoxe Christenheit der mit-
ternidchtliche Ostergottesdienst als das wichtigste Fest des Kirchenjahres.
Wihrend in den abendldndischen Kirchen vor allem der Opfer- und Sithne-
gedanke vorherrscht, ist in der Ostkirche die Osterfreude die grundlegende
Erfahrung des Glaubens. Die Feier der Osternacht steigert sich um Mitter-
nacht zu dem immer wiederkehrenden Jubelruf ,,Christds anésti“ in den
griechischen Kirchen oder ,,Christos woskrese“ in den russischen Kirchen:
»Christ ist erstanden®! Aus diesem Ssterlichen Bekenntnis lebt das Monch-
tum auf dem Berg Athos und die gesamte orthodoxe Frommigkeit.

1 Erhart Kastner, Die Stundentrommel vom heiligen Berg Athos, Frankfurt a.M. 1974, 87f.

2 Die aufrichtigen Erzdhlungen eines russischen Pilgers, hg. v. Emmanuel Jungclausen,
Freiburg 1974, 112f.

3 Symeon der Theologe, Licht vom Licht, Miinchen 1951, 173.
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