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Richard Koch (1882-1949) zählt zu den bedeutendsten Medizintheoretikern und -histori-

kern des 20. Jahrhunderts. Neben Arbeiten zu ihrem geschichtlichen Selbstverständnis ist 

Koch insbesondere wegen seiner Überlegungen zu den wissenschaftstheoretisch-philoso-

phischen Grundlagen der Medizin in die Geschichtsbücher eingegangen. Neben seiner 

ärztlichen und wissenschaftlichen Tätigkeit schrieb Koch regelmäßig für die Frankfurter 

Zeitung, vor allem über medizinisch-naturwissenschaftliche Themen. Er war zudem Mitbe-

gründer des von Franz Rosenzweig initiierten Freien Jüdischen Lehrhauses in Frankfurt am 

Main. Als Rosenzweig ungefähr 1921 an amyotropher Lateralsklerose erkrankte, wurde 

Koch sein Arzt.1 Als Jude mußte Koch Deutschland 1936 verlassen und emigrierte in die 

Sowjetunion. Er lebte und arbeitete bis 1949 als Arzt im kaukasischen Badeort Essentuki. 

Neben wissenschaftlichen Arbeiten, einer (unvollendet gebliebenen) Autobiographie,2 reli-

giösen Schriften und anderem mehr steht ein umfangreicher Briefwechsel. Aus ihm stammt 

der hier veröffentlichte Brief an Henry E. Sigerist (1891-1957).3 Der Medizinhistoriker 

Heinrich Sigerist war 1932 in die USA ausgewandert; erst hier nahm er den Namen Henry 

E. Sigerist an. Bis zu seiner Auswanderung hatte er an der Universität Leipzig gelehrt. 

Möglicherweise war er es, der Kochs Kontakt zur UdSSR herstellte und ihn so bei der 

Emigration unterstützte; jedenfalls schreibt Koch von Sigerist, daß „er in der Stunde der 

Not so viel für uns getan hat“.4 Sigerist besuchte 1935, 1936 und 1938 die Sowjetunion; 

                                                 
1 Vgl. hierzu: Richard Koch und Franz Rosenzweig. Schriften und Briefe zu Krankheit, Sterben und Tod, hrsg. 
v. Frank Töpfer und Urban Wiesing. Münster 2000. 
2 Richard Koch: Zeit vor Eurer Zeit. Autobiographische Aufzeichnungen. Hg. v. Frank Töpfer und Urban 
Wiesing. Stuttgart-Bad Cannstatt 2004. 
3 Der Lehrstuhl für Ethik in der Medizin an der Universität Tübingen beherbergt den Nachlaß von Richard Koch. 
Aus ihm stammt der hier veröffentlichte Brief. Der Nachlaß wurde dem Lehrstuhlinhaber Prof. Urban Wiesing 
als Schenkung von Kochs Schwiegersohn Walter Laqueur überlassen. Im Rahmen eines von der DFG 
geförderten Projekts (Az. WI 1592/4-1) wurde der Nachlaß archivalisch erfaßt und wissenschaftlich bearbeitet. 
Weitere Informationen über Richard Koch und den Richard Koch-Nachlaß bietet die Homepage des Instituts für 
Ethik und Geschichte der Medizin an der Universität Tübingen unter der Adresse http://www.uni-
tuebingen.de/egm/ethik/projekte/richard_koch.html. – Für eine knappe Darstellung von Leben und Werk siehe 
Karl Eduard Rothschuh: Richard Hermann Koch (1882-1949). In: Medizinhistorisches Journal 15 (1980), 1. 
Teil: Zur Biographie. Heft 1/2, S. 16-43; 2. Teil: Werk und Würdigung. Heft 3, S. 223-243. 
4 Postkarte Richard Kochs an seinen Sohn Friedrich v. 2.6.47; vgl. Brief v. Sigerist an Kochs Tochter Helen, 
verh. Elder, v. 10.10.49 (beides im Tübinger Richard Koch-Nachlaß). 

http://www.uni-tuebingen.de/egm/ethik/projekte/richard_koch.html
http://www.uni-tuebingen.de/egm/ethik/projekte/richard_koch.html


beim letzten Besuch traf er Koch und seine Familie. 1937 erschien sein Buch „Socialized 

Medicine in the Soviet Union“,5 in dem er das sowjetische Gesundheitssystem als damals 

fortschrittlichstes beschrieb, was nicht ohne Anerkennung seitens der sowjetischen Behör-

den blieb.6

 

Im hier veröffentlichten Brief trägt Koch teils Überlegungen vor, in denen er Themen 

weiterführt, die ihn bereits während seiner Zeit in Deutschland beschäftigt hatten, teils in 

der Emigration neu hinzugekommene; zu den ersteren gehört die Frage nach der Rolle der 

Geschichte, insbesondere der Geschichte der Medizin für die medizinische Praxis und 

Ausbildung, sowie das Verhältnis von positivistischem Tatsachenwissen zu gedanklicher, 

philosophischer Reflexion. Ein in der Emigrationszeit hinzugekommenes Thema, wenn-

gleich nicht ohne Beziehung zu früheren, ist das der „biologischen Zeit“, wiederum mit be-

sonderer Rücksicht auf wissenschaftstheoretische Problemstellungen der Medizin. 

 

Orthographie und Interpunktion der folgenden Publikation wurden von den Herausgebern 

behutsam heutiger Schreibung angepasst, offensichtliche Schreibfehler stillschweigend 

korrigiert. Die Anmerkungen stammen von den Herausgebern. 

                                                 
5 Sigerist, Henry E.: Socialized Medicine in the Soviet Union. New York 1937. 
6 Vgl. Hutchinson, J.F.: Dances with the Commissars. In: Making Medical History. The Life and Times of Henry 
E. Sigerist, hrsg. v.  Fee u. Th. M. Brown. Baltimore, London 1997, S. 229-258. Im gleichen Sinne wie Sigerist 
äußert Koch sich später gegenüber Nikolai Iwanowitsch Graschtschenkow: „[...] darum hätte ich gern etwas 
mehr Gelegenheit gehabt, zu dem imposanten Bau des sowjetischen Gesundheitswesen, dem ich nichts 
Vergleichbares in Geschichte und Gegenwart an die Seite setzen kann, mit meinen Kräften ein wenig 
beizutragen.“ (amtliche Korrespondenz Richard Koch an Graschtschenkow, o.D. [wohl Ende 47/Anfang 48], aus 
dem Tübinger Richard Koch-Nachlaß). 
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Lieber Sigerist! Ein jeder Mensch hat die Absicht, seine Gedanken zu äußern und zwar 

soweit diese Gedanken sich auf einem Sondergebiet bewegen vor oder besser in einem 

Kreis von Sachverständigen, mit denen ihn gemeinsame Interessen verbinden und die seine 

Sprache verstehen. Durch meine mangelhafte Kenntnis der russischen Sprache isoliert, 

entbehre ich einen solchen Kreis auf das Schmerzlichste, zumal da mich auf dem uns ge-

meinsamen Gebiete mancherlei bewegt und ich mit mancherlei beschäftigt bin, was un-

mittelbar oder mittelbar mit der historischen Methode in der Medizin der Gegenwart zu-

sammenhängt. 

Ich habe mir deshalb vorgenommen, Sie, lieber Sigerist, und Ihre hochgeschätzten Mitar-

beiter zu bitten, Briefe von mir freundlich aufzunehmen und gegebenenfalls zu beantwor-

ten, die nicht Briefe im engeren Sinne des Wortes sein werden, sondern mehr den Versuch 

darstellen, aus der Ferne an Ihren Gesprächen teilzunehmen. Dies wäre natürlich im selben 

Grade wie unsere Interessen divergieren nichts als eine Belastung Ihrer eigenen Kraft und 

der Kraft Ihres Institutes, dessen Aufgabe nicht sein kann, sich mit fremden Interessen zu 

beschäftigen, es wäre aber nicht nur eine Belastung, wenn sich eine echte Interessenge-

meinschaften herausstellen würde, die ja immer von Natur eine Arbeitsgemeinschaft ist. 

Ich bitte Sie also Sie und Ihr Institut so benutzen zu dürfen, wie man sonst eine Akademie 

benutzt. 

Ich fange heute mit sehr allgemeinen Dingen an, habe aber auch eine Reihe von besonde-

ren Gegenständen, welche, wenn es gut geht, später dran kommen sollen.  

Ich schicke Ihnen etwa gleichzeitig mit diesem Brief einen Aufsatz, den ich Biologische 

Zeit genannt habe. In ihm habe ich versucht, historische Zeiträume und Abstände am le-

bendigen, individuellen, eigenen Zeitgefühl gegenständlich, gleichsam anschaulich, zu ma-

chen. Ich bin mir bewußt, daß dieser Gegenstand in der Geschichte der Medizin, anders als 

in der Universalgeschichte, eine untergeordnete Rolle spielt, denn in der Geschichte der 

Medizin, ähnlich wie in der Geschichte mancher anderen Wissenschaft von Problemcha-



rakter, besteht aus der Natur der Sache die Tendenz, das in der Zeit Geschehene auf der 

Ebene des aktuellen Interesses zu konzentrieren. Aber auch hier, besonders auf dem Gebiet 

der medizinischen Kulturgeschichte, besteht nicht selten das Bedürfnis, der Frage: wie 

lange ist das her? oder: wie lange hat das gedauert? einen handgreiflicheren Inhalt zu ge-

ben, als das mit der Frage nach der Anzahl der astronomischen Jahre und der Jahrhunderte 

geschehen kann. 

Ich habe zu diesem Zweck den Begriff des Biochrons gebildet, d.i. die ungefähre Zeit von 

vierhundert Jahren, mit der wir allenfalls durch Aszendenz und Deszendenz lebendig, er-

lebnismäßig verbunden sein können, wie das in dem Aufsatz ausgeführt ist. Dieses Bio-

chron teilt sich in fünf Lebenszeiten zu je 80 Jahren, die Lebenszeit teilt sich in vier Le-

bensalter zu je 20 Jahren, das Lebensalter teilt sich in je zwei Lebensstufen von je zehn 

Jahren, und erst diese in die ohne weiteres erlebnismäßig gegebenen zehn astronomischen 

und gleichzeitig durch Jahreszeiten und Ernten biologisch gegebenen Lebensjahre mit ih-

ren Unterabteilungen bis zu der kleinsten erlebbaren Zeiteinheit, welche ja nur etwa 1/10 

Sekunde beträgt. Kleinere Zeitabschnitte sind mit dem unbewaffneten Erleben nicht wahr-

nehmbar, so wenig wie die historischen Abschnitte, die über unsere Lebenszeit, wenn man 

will, die über unsere Gegenwart im biologischen Sinne des Wortes hinausgehen. 

Mit den Biochronen und ihren Teileinheiten kann man also den biologischen Abstand eines 

lange zurückliegenden Ereignisses erlebnismäßig anschaulich machen, es biologisch mes-

sen, was ja schließlich der Sinn und die Natur allen Messens ist, nur daß wir allzuleicht 

diesen ursprünglichen Sinn vergessen und ins Registrieren geraten, weil uns dies für viele 

differenzierte und qualifizierte Zwecke in seiner Abstraktheit nützlicher ist. 

Man versucht ja ohne dies in der Chronologie biologischer Zeitabschnitte als: Generatio-

nen, Lebenszeiten repräsentativer Menschen, Dynastien biologische Maße zu gebrauchen. 

Eine Betonung dieser Tendenz und etwas mehr Konvention, die ja auch zu jedem Maß ge-

hört, könnte uns gut tun.  

Es würde mich in hohem Grade interessieren, meinen Gegenstand im Rahmen der Zeitbe-

griffe der Mathematiker, Philosophen und vor allem der Psychologen unserer Zeit und un-

serer aktuellen Gegenwart zu untersuchen. Dazu fehlt mir eben leider die Literatur. 

Vielleicht, eigentlich wahrscheinlich, gibt es auch bereits andere Versuche, die den meini-

gen gleich oder ähnlich sind.  

 

Auch mein zweiter Gegenstand ist allgemein historischer Natur, liegt aber der Geschichte 

der Medizin ungleich näher, geht sie im hohen Grade an, und zwar nach meiner persönli-



chen, auf Neigung gegründeten Ansicht, er geht sie im Existenzmittelpunkt an. Es ist das 

die Frage nach den Grenzen der historischen Methode. Zeit erstreckt sich aus astronomi-

scher Vergangenheit in psychologische Gegenwart, wenn man will bis in mikrophysiko-

chemische Gegenwart. Nur ein Ausschnitt aus dieser makrokosmischen Zeit, die mit dem 

Anspruch der absoluten Zeit auftritt, ist historische Zeit. Dieser Ausschnitt wurde in ver-

schiedenen Zeiten sehr verschieden abgegrenzt. Es fragt sich, welcherart unser gegenwär-

tiger Aspekt determiniert ist, wie wir zu diesem Aspekt gekommen sind, ob er unseren ge-

genwärtigen Bedürfnissen noch entspricht, ob wir ihn nicht in bestimmter Richtung ändern 

und unseren aktuellen Zwecken besser anpassen wollen, können, müssen. 

Geschichte umfaßte je sehr verschiedene Ausschnitte, je nachdem sie als Kosmogonie und 

Theogonie, als Mythos, Heldensage, Urvätergeschichte, Geschlechtsregister, Königsbuch, 

Chronik, Familiengeschichte, Ortsgeschichte, Staatsgeschichte, idiooikumenische oder 

panoikumenische Geschichte betrieben worden ist. Wir in unserer Gegenwart treiben zum 

ersten Mal eine Geschichte, die sowohl mikroidiooikumenisch als makropanoikumenisch 

derart intensiviert ist, wie sich das frühere Generationen gar nicht vorstellen konnten. In 

wie hohem Grade diese Intensivierung der Lokal- und der Universalgeschichte auch für die 

Geschichte der Medizin aktuell ist, das ist viel zu offenbar, um problematisch zu sein. 

Auch unsere Grenze nach der Vergangenheit, nach Ethnologie und Vorgeschichte, nach 

Zoologie, Botanik, Biologie, Mikrobiologie, Paedologie, Nosologie ist durch einen etwas 

defekten limes noch leidlich pazifiziert. 

Ganz anders sieht es mit unserer Grenze nach der Gegenwart aus. Hier ist alles in Bewe-

gung. Hier besteht für uns die Lebensnotwendigkeit, unsere Grenze nach vorn zu verlegen. 

In welchem Ausmaß, das ist eben die Frage, eine Frage, die reinlich theoretisch gelöst 

werden muß. 

Sie, lieber Sigerist, Freund und Kampfgenosse, wissen genau, wie jämmerlich und er-

bärmlich, wie fast hoffnungslos es in dieser Frage in unserer Jugend ausgesehen hat. Mir 

ist aus der ganzen und der halben Generation vor uns nicht ein Name gegenwärtig, außer 

denen von Neuburger und von Schweninger, mit denen es damals nicht ganz hoffnungslos 

ausgesehen hätte, auch unseren Sudhoff nicht ausgeschlossen, den wir aus ganz anderen 

Gründen und wegen ganz anderer Verdienste liebten und verehrten.  

Damals trieb man eine Medizingeschichte, die bei Rudolf Virchow nach der Gegenwart zu 

endete, schon unbeliebtes, der urbs zu fernes Grenzland, ganz zu schweigen von den Pri-

vatterritorien, die sich einige wenig salonfähige Aventuriers in der Gegend von Pasteur, 

Robert Koch, Behring und Paul Ehrlich mit nicht immer allzu ängstlichen Mitteln okku-



piert hatten. Das eigentliche Kulturland endete, sagen wir bei Bichat oder bei Brown oder 

Hahnemann oder sonstwo in der Nähe des ihnen jetzt von Auge zu Auge bekannten 

Dschungels der romantischen Medizin. Polis7 und urbs aber waren Hippokrates und Galen, 

Provinzen mit Bürgerrecht Paracelsus, Vesal, Harvey, und da diese Gegenden schon sehr 

abgegrast waren, war alles darauf versessen, die Lüneburger Heide des Mittelalters urbar 

zu machen, ohne daß mir bekannt geworden wäre, daß dabei etwas herausgekommen wäre, 

daß nicht in seinen wesentlichen Punkten schon beim alten Häser stände. 

Wir hatten gar keinen Grund, uns darüber zu wundern, daß die Geschichte der Medizin in 

diesem Zustande nur ein paar sehr kultivierte, ein paar sehr nachdenkliche und ein paar et-

was verschrobene Aerzte interessierte, das Gros der Tüchtigen, lebendigen Studenten und 

Aerzte aber gänzlich kalt ließ, ihnen vollständig schnuppe und wurscht war. Alle senti-

mentalen Klagen über die Uninteressiertheit der Studenten und Aerzte war sinnlos und 

übel angebracht, denn die Uninteressierten hatten mit ihrer Uninteressiertheit recht. Diese 

tote Geschichte ging sie wirklich nichts an. 

Wenn ich die Bemühungen unserer Jugend richtig deute, haben Sie damals versucht, die 

Grenzen der Medizingeschichte nach der Kulturgeschichte hin zu erweitern, während ich 

versuchte, die historische und philosophische, geistesgeschichtliche Methode in die All-

tagsarbeit der Aerzte und in die Theorie einzuführen. Wir haben uns dabei wohl beide un-

ter lebhaften Schmerzerscheinungen Zähne ausgebissen – Sie, lieber Sigerist hatten offen-

bar das bessere Gebiß. Jedoch trage ich eine gut sitzende Prothese, welche seit nunmehr 

neun Jahren gut sitzt, ein Zeichen, daß die osteoporosis senilis cronii nur wenig progrediert 

und maligne ist, ein Zeichen, welches hoffentlich für ein paralleles Verhalten des Conten-

tum spricht. Ich kann mich derzeit nicht über den Stand dieser Frage informieren. Fragen 

sie einen Enkephalologen. 

Seitdem hat sich manches in unserem Sinne sehr günstig, ganz ausgesprochen günstig, 

entwickelt. Wir können uns nicht mehr darüber beklagen, daß man medizinische Gegen-

stände unabhängig vom kulturgeschichtlichen Koordinatensystem betrachtet, ganz beson-

ders hier in der Sowjetunion können wir uns darüber nicht mehr beklagen. Desgleichen 

können wir sehr damit zufrieden sein, daß medizinische Gegenstände kaum mehr ohne gei-

steswissenschaftliche Fundierung abgehandelt werden, wenn auch [...]8 diese Entwicklung 

nach meinem Wissen allzusehr ein rein deutscher Gegenstand geblieben ist, der derzeit von 

seiner schweren Hakenkreuzkrankheit kuriert werden muß.  

                                                 
7 Im Orig. in griechischen Zeichen. 
8 Ein Wort unleserlich. 



Damit im Zusammenhang steht zweifellos die unverkennbare Tatsache, daß heute, ganz 

anders wie in unseren Jugendjahren, kaum mehr ein Handbuch oder Lehrbuch, ja kaum 

mehr ein Kompendium der Medizin ohne historische Einleitung erscheint und daß auch ein 

großer Teil der Monographien und nicht wenige Einzelabhandlungen so beginnen. Auch 

hat sich die Aufmerksamkeit darauf gerichtet, daß von den großen Aerzten der jüngeren 

Vergangenheit doch mehr historische Neigungen und Liebhabereien hatten, als wie das 

früher allgemein bekannt war. 

Zu der „Literatur“ des früheren publizistischen Stils in der Medizin ist die „historische 

Einleitung“ hinzugekommen, so wie in der vorausgegangenen Periode das eine aus dem 

anderen organisch, naiv, traditionell hervorging. 

Ich glaube nicht, daß wir uns ein unmittelbares Verdienst an dieser Entwicklung zuschrei-

ben dürfen. Weit eher dürfen wir sagen, daß auch unsere Bemühungen in der Richtung des 

natürlichen, fruchtbaren, guten Fortschritts gelegen haben. Eine Bilanz, mit der wir zufrie-

den sein können. 

Jetzt aber handelt es sich darum, daß die Geschichte der Medizin als Wissenschaf, wie alle 

an die Zeit unserer Jugend gebundene Geschichte, dieser lebendigen Entwicklung nicht 

entsprechend nachgekommen ist, daß sie wie alle Theorie der Evolution nachhinkt, auch 

wenn es einmal umgekehrt aussieht. Das Genie ist wahrscheinlich nichts anderes als ein 

Individuum, in dem sich die Produktivität des Synzytiums manifestiert, ein Glied, das in 

den Kausalringen alles Werdens ganz ebenso essentiell postponiert wie anteponiert ist, wie 

jedes Glied einer Ringkette. Der Fortschritt besteht bekanntlich darin, daß die Ringe am 

schwächsten Punkt des schwächsten Gliedes springen und sich zu neuen Kausalringen zu-

sammenfügen. 

Wir sind gezwungen, wenn wir nicht vegetieren wollen, den Aspekt unserer Geschichts-

auffassung zu ändern, und zwar an der Grenze zur Gegenwart. Geschichte darf uns nicht 

mehr nur ein Bild der Vergangenheit sein, ein Bild, das wie jedes andere Bild Distanz, Ab-

stand braucht, wenn es als Bild wirken soll und nicht als ein unverständliches Gefüge. Das 

vom Leben durch einen goldenen Rahmen ferngehaltene, das ganz private Bild, war 

ebenso wie die Sammlung solcher Bilder und die Sammlung anderer, die man als „Kunst-

werke“ ihrer ursprünglichen lebendigen Bestimmung entzogen hatte, also ebenso wie die 

Bildergalerie, das Museum, eine ganz charakteristische, art- und eigenartbestimmende Ma-

nifestation des 19. Jahrhunderts. Das Museum hat zu den schönsten und stärksten Manife-

stationen der Periode von 1776-1914 gehört, welche eindeutig abgeschlossen ist. Wir beide 

sind früh genug geboren, um noch ganz echte Museumsbummler und Galeriebesucher ge-



wesen zu sein. Das ist so vorbei wie die Rundpanoramen meiner Kindheit, wie die Wachs-

figurenkabinette, die beide einst so mächtig angezogen und die dann verödeten, unrentabel 

wurden und liquidiert werden mußten. Gegenwärtiger als die Kunstmuseen waren zwei-

fellos das Millersche Deutsche Museum in München mit seinen Exponaten, die der Be-

schauer selbst in Tätigkeit setzen konnte, nicht nur eine lehrreiche Spielerei, und das Ling-

nersche Hygiene-Museum mit seiner Sonderabteilung [„]der Mensch[“], Ausstellung und 

Museum, Wanderausstellung und Wandermuseum in unlösbarer Einheit, dann aber auch 

all das, was man als Freiluftmuseum und Kulturmuseum in gleicher Richtung mit den Na-

turtierparks zur Überwindung der überalteten Zoologischen Gärten, dieser Zuchthäuser und 

Konzentrationslager für unschuldige Tiere, geschaffen hat. Aber all das sind nur Stationen 

auf einem Weg. 

Nicht mehr also Bild der Vergangenheit oder gar Bilder aus der deutschen Vergangenheit, 

die schon in unserer Zeit entgegen ihrer Bestimmung nur noch Bücher für Kinder und 

Halbwüchsige waren, sondern mit aller Prätention, die man nur irgend in das Wort hinein-

legen kann, Bibel, Heilige Schrift, Buch der Bücher. So muß uns die Geschichte, auch die 

Medizingeschichte die Vergangenheit an die Gegenwart, an die Not des eben gelebten Au-

genblicks heranbringen. Ganz in Übereinstimmung mit der ganzen Tendenz all unserer an-

deren derzeitigen Bemühungen um Erkenntnis, muß jedes Objekt, auf das wir unsere wis-

senschaftliche Aufmerksamkeit richten, ganz mit der Dynamik seiner Genese, die Genese 

seines Erkenntnisbildes und der Genese unseres eigenen Gesichtspunktes geladen sein. 

Was nützt mir das schönste Röntgenbild einer Nische im Duodenum, wenn ich nicht gela-

den bin mit der ganzen Dynamik der ärztlichen Bemühungen um Oberbauchschmerzen 

und Erbrechen von Urzeiten bis zur augenblicklichen Not meines gerade daliegenden 

Kranken und bis zu meiner eigenen an ihn gebundenen Not.  

Ich weiß, daß das eine Hyperbel, meinetwegen ein Paradoxon ist, das man auch ohne alle 

Geladenheit ein ganz erfolgreicher Doktor sein kann, der seine Pflicht und Schuldigkeit tut, 

mit dem seine Kranken zufrieden sind und der nicht zuletzt sogar selbst sehr zufrieden mit 

sich und seiner ungeladenen, ganz und gar nicht dynamischen, ganz und gar nicht geneti-

schen, ganz ahistorischen, naiven, reflexionsfreien Wissenschaft ist. Ich kenne, schätze und 

fürchte diese hoffnungslos gute solide Mittelschicht. Aber ich möchte ihr nicht meine Ge-

sundheit und die meiner Lieben anvertrauen, mehr noch, ich weiß, daß wir im wirklich ent-

scheidenden Augenblick d.h. in dem kostbaren Augenblick, in dem sich nicht alles von 

selbst versteht, sondern in dem alles sich entscheidet, nur noch durch Natur und Zufall, 

aber nicht mehr durch den Geist gerettet werden können, soweit es aber von diesen Soliden 



abhängt, verloren sind. Deshalb glaube ich fest, daß meine Hyperbel, mein Paradoxon im 

erbarmungslos hellen Licht der letzten Verantwortung betrachtet, sich ganz abscheulich 

diesseitiger, vernünftiger, solider, handwerksmäßiger ausnehmen würde als in dem ge-

dämpften Licht, in dem solche Fälle meist behandelt werden. Bezieht sich z.B. auf die üb-

liche Art, das erlahmende Herz zu „behandeln“. Ich glaube zudem, daß alle Beteiligten im 

tiefsten Innern diese meine Überzeugung teilen. 

Ich habe eine furchtbare Angst vor den ahistorischen, aphilosophischen, ganz und gar amu-

sischen, vor den naiven, soliden, tüchtigen Aerzten, und ich habe am eigenen Leib und, 

wenn ich es nicht verhindern konnte, auch am Leibe meiner Liebsten und Nächsten die al-

lerschmerzlichsten Erfahrungen mit ihnen gemacht. Ich weiß auch, daß man die allerreich-

lichste Gelegenheit hat, diese Erfahrung alltäglich zu vermehren und zu bereichern. Wel-

che Gegenwart konnte sich je das Richteramt in eigener Sache anmaßen, und was nützt mir 

in diesen Dingen ein zukünftiger Richter, der zudem wieder keine Entscheidungen von 

ewiger Gültigkeit treffen kann. Aber die Geschichte, die in den gegenwärtigen Moment 

einmündet, die steht besser als ein Richter, nämlich als ein Lehrer vor jedem gegenwärti-

gen Augenblick und lehrt mich, was man nach all dem, was man bis hierher getan, nun am 

besten weiter tun wird und folglich tun muß. Unsere Geschichte, die Geschichte unserer 

Zeit ist kein Bild der Vergangenheit, ich habe für ein solches Bild als Arzt gar keine Ver-

wendung, sondern sie ist die unmittelbare Kenntnis der Vergangenheit, aus der nach ihrer 

Natur und Beschaffenheit so Gegenwart wie Zukunft fließen, so wie es ein Vergangenes, 

Gegenwärtiges, Zukünftiges unverbunden nur in abstracto geben kann. Unsere Geschichte 

vermittelt an Stelle der Bilder einen wesentlichen Teil der natürlichen Erkenntnis eines 

Dings, nämlich sein Dasein in der Zeit, den Längsschnitt, nicht aber sein Dasein im Raum, 

den Querschnitt. Diese Querschnitte sind ihre Funktion, und sie selbst ist infolge dessen 

eine Funktion dieser Querschnitte, sie ist ein unentbehrlicher, einer der beiden unentbehrli-

chen Bestandteile des Koordinatensystems. Unsere Geschichte ist statt Bild der Vergan-

genheit Deutung der Gegenwart, Wegweisung in die Zukunft, sie ist an Stelle von toter, 

magazinierter lebendige Geschichte geworden. 

Dies ist sie nun in ihrem methodischen Ausbau noch lange nicht. Das wissen und spüren 

Sie, da Sie im Zentrum dieser Sache sitzen, so gut wie ich, der ich an der Peripherie be-

schäftigt bin. Wir spüren zuwenig unsere Verbundenheit. 

Da es nun einmal das Schicksal aller theoretischen Wissenschaft, nicht nur der historischen 

ist, nachzuhinken, so wollen wir wenigstens dieses nicht langsamer als notwendig tun.  



Wir müssen dem Bedürfnis folgen. Wir müssen uns mit den „historischen Einleitungen“ 

befassen, aber bedenken, daß die Entwicklung wahrscheinlich auch schon über dieses Sta-

dium hinaus ist, daß sie ein Neues vorbereitet. 

Wie entstehen die „historischen Einleitungen“? Aus Lehrbüchern der Geschichte der Me-

dizin und aus anderen historischen Einleitungen sowie aus Antworten auf Anfragen an me-

dizinhistorische Institute. Lehrbücher und Einleitungen führen aber fast nie an das heran, 

was den Autor gerade am brennendsten interessiert. Den Antworten der Institute steht die 

spezielle Bedeutung der Frage nicht so zur Verfügung wie dem Fragenden. Sind aber die 

historischen Einleitungen von echten Historikern geschrieben, wie das oft der Fall ist, so 

ändert das an der Unvollkommenheit nichts Wesentliches. Das Ganze ist ein viel zu primi-

tiver Behelf, eine zu äußerliche, zu angeklebte Sache. Auch bekommt dem Praktiker auf 

der Höhe seiner Schaffenskraft die Beschäftigung mit dieser ganzen Geschichte, mit diesen 

Bildern der Vergangenheit nicht gut, er leidet Schaden. Er braucht Anderes. 

Er braucht zunächst eine Vorbildung, die so selbstverständlich werden muß wie seine Vor-

bildung in der Anatomie. Diese Vorbildung kann gar nicht im Rahmen einer Vorlesung 

über Geschichte der Medizin gegeben werden, das ist alter Plunder, sondern nur im Rah-

men einer „Allgemeinen Medizin“, so wie es eine allgemeine Anatomie, Chemie, Physik, 

Zoologie, Botanik u.s.w. gibt. Das ist nun freilich auch schon ein bißchen ein eingestaubter 

Name, er ist nur deshalb besser als „Einführung in die Medizin“, weil er prätenziöser ist. 

Am besten hieße dieses Ding, das geboren, aber noch unbenannt ist, einfach „Medizin“, 

aber das ist nun einmal Familienname und hat zuwenig Symbolcharakter, auf den es hier 

ankommt. Die Theologen mit ihrer ältesten Hochschulerfahrung haben etwas Gutes dieser 

Art und nennen es „Fundamentaltheologie“. Im Anschluß daran schlage ich den Namen 

„Medizinische Grundwissenschaft“ vor. Das ist kurz und bündig, genügend prätenziös, 

apodiktisch und kategorisch, so daß, wer in der „Grundwissenschaft“ durchfällt, so dra-

stisch durchgefallen ist wie ein Abiturient unserer Gymnasien, der dem deutschen Aufsatz 

im Abitur nicht gewachsen war, und zwar aus genau demselben Grund mit genau demsel-

ben Recht, nämlich wegen insufficientia absoluta, was nur durch geniale Begabung in der 

Mathematik oder in einer Kunst kompensiert werden kann, weil man in diesem Gebiete mit 

anderen Ausdrucksorganen andere Sprachen spricht. 

Diese Grundwissenschaft gliedert sich dann ganz natürlich in einen genetischen, einen 

biologischen und einen phaenomenologischen Teil. Der erste Teil enthält Geschichte, die 

nun lebt, weil das Madonnenbild endlich wieder in der Kirche ist, der zweite Teil enthält 

allgemeine Biologie einschließlich der allgemeinsten Pathologie, die Lehre von der natür-



lichen und künstlichen Regeneration geschädigter Organismen, ein Zweig der Biologie, der 

erst im Entstehen begriffen ist, der dritte Teil enthält das Zustandsbild. Auch die reiche 

Untergliederung ergibt sich ganz natürlich, und das Ganze hat alle Geladenheit und Span-

nung, die Lehrer und Schüler schafft. Das alles kann nur werden, wenn sich die Allge-

meinheiten mit der Tatkraft einsetzen, die sich nur aus der Erkenntnis der Notwendigkeit 

ergibt. Das, was die Allgemeinheit geben muß, ist Vollmacht und Mittel, Autorität und 

Geld, man kann das gar nicht brutal genug ausdrücken. Wir selber das Unsrige getan. 

Die übrigen Unterrichtsfragen sind sekundärer Natur, d.h. sie ergeben sich aus der Grund-

wissenschaft. Sie wird sehr viel umgestalten und besser gestalten. 

Nach der Grundwissenschaft handelt es sich um den Ausbau der literarischen, der biblio-

graphischen Geleise von der aktuellen Literatur eines Gegenstandes zu den Urquellen hin. 

Auch die schönsten Geleise werden natürlich dem nichts nützen, der nicht den Kurs der 

Grundwissenschaft durchschmarotzt hat. Im Übrigen aber setzt hier das Prinzip der Ar-

beitsteilung ein, und es bleibt Aufgabe der Geschichte der Medizin, die sich aber vielleicht 

bis zur Namensänderung umbauen wird, diese Geleise zu legen, in Stand zu halten und den 

Betrieb zu leiten. Es kann unmöglich von einem Nichthistoriker verlangt werden, daß er 

sich ohne Hodegetik und Enzyklopaedetik zurecht findet, und was es da an alten Arbeiten 

gibt, kann unmöglich vor dem Zuwachs und dem veränderten Bedürfnis bestehen. Doch 

davon ein anderes Mal. Es ist das ein Gegenstand für sich. 

Dasselbe gilt von der notwendig gewordenen Eigenarbeit der Medizingeschichte. Sie muß 

die retrograde Methode mehr berücksichtigen, mehr von dem aktuellen Gegenstand aus 

den Wurzeln nachgehen, als Embryologie der Problematik treiben. Es ergibt sich da eine 

Fülle der Gegenstände, die der Bearbeitung würdig sind. Außerdem wird die Geschichte 

von hier aus, und nur von hier aus, das für ihren Bestand notwendige Blut bekommen. Man 

findet andere Wege in der Geschichte des ulcus ventriculi, wenn man vom derzeitigen Zu-

stand des Wissens rückwärts geht und beim Blutbrechen und Leibschmerz aufhört, als 

wenn man an diesem Ausgangspunkt beginnt.  

Weiterhin kommt es darauf an, die Geschichte als eine Quelle der Therapie zu beachten. 

Wieder ein Gegenstand für sich.  

Die Problemgeschichte gehört in die Grundwissenschaft. 

Diese bleibt überhaupt die Hauptsache. Und da noch einmal, und die Jüngeren müssen das 

mit ihrer jugendkräftigen Stimmen sagen. Das Kind ist geboren. Es ist ein wohlgebildetes 

und erwünschtes Kind. Aber es ist illegal und arm. Wenn nichts geschieht, geht es zu-

grunde, entweder an der Atrophie oder an der Oedemkrankheit oder an der Spasmophilie. 



Man muß es nähren und kleiden, vor allem aber legalisieren. Man muß auch ein wenig 

Propaganda für dieses Kind machen. Ich fürchte, das haben wir früher unterschätzt. Am 

meisten hängt das dem Kind nach, daß es nicht im legalen Laboratorium gezeugt und ge-

boren wurde. 

 

Der dritte Gegenstand meines Interesses ist: Die Abwandlung des Positivismus in der Me-

dizin von der Mitte des 19. Jh. bis zum ersten Weltkrieg. Ich bin hier nicht im Stande, das 

Material zu sammeln. Vielleicht findet sich bei Ihnen ein jüngerer Herr, der Freude darin 

findet, diese mühevolle, aber interessante Arbeit auf sich zu nehmen. Nach der Zeit der 

geistigen Ausschweifungen, die sich an den Spiritualismus des 18. Jh., von Paracelsus ab-

stammend, angeschlossen hatte, aber sich mit dem Thema des Kartesianismus mannigfach 

verwob, es begleitete, sich trennte, ihn zeitweise überlagerte, war es aus Erschöpfung, Er-

müdung, Überreizung nicht weniger als durch die Entfaltung der Naturwissenschaften, der 

Technik, des Verkehrs, der Wirtschaft, nicht zuletzt unter dem Einfluß der sozialen 

Kämpfe, zu der bekannten leidenschaftlichen Abkehr von allem Gedanklichen in der Me-

dizin gekommen. Nachdem die Parole: nur Tatsachen! einige Jahrzehnte lang allein den 

Ausschlag gegeben hatte, wurde sie zwar nicht außer Gebrauch gesetzt und gegen eine an-

dere ausgetauscht, wohl aber wurde es stiller mit ihr, und mehr und mehr wurden wieder 

gedankliche Dinge auch in der Medizin diskutiert. Die wichtigste manifeste Ursache dieser 

Erscheinung scheint mir die in der allgemeinen Biologie notwendig gewordenen Diskus-

sion zu sein, die sich rein positivistisch nicht führen ließ und die das Denken der Aerzte 

beeinflussen mußte. Mir scheint es nun sehr interessant zu sein, das Schicksal dieser Pa-

role, soweit sie wirklich in dieser kategorischen Form auftritt, nicht also soweit sie sich sy-

stematisch ergibt, ins Reine zu praeparieren. Das Material findet sich in Vorreden zu Bü-

chern, in akademischen Reden, in Biographien, Nekrologen, Memoiren. Auch in Prospek-

ten und Eröffnungen der Zeitschriften findet sich Manches. Es wäre praktisch, diese Quel-

len nacheinander zu bearbeiten. Natürlich kommt es nicht auf eine auch nur annähernde 

Vollständigkeit an, sondern wenn es gelungen ist, eine befriedigende Anzahl charakteristi-

scher Beispiele zu finden, ist das Interesse erschöpft, und alles Weitere wäre von Übel, 

denn Facta an sich sind uninteressant. Zweck der Übung ist ja gerade, darauf hinzuweisen. 

Es handelt sich hier um eine durchaus tendenziöse, nicht um abstrakte Historie, welche es 

nicht geben kann, was wieder eine Hyperbel ist. 

Die Tendenz ist klar und deutlich: Wir wollen uns vom Positivismus in der Wissenschaft, 

wie zunächst in der Medizin, abwenden. Das ist ein Kampf für den Realismus, für Wahr-



heit und Wirklichkeit, nicht gegen sie. Denken Sie sich die Gegenstände der Bildchen Al-

brecht Dürers photographisch: Veilchensträußchen, Schöllkraut, Grashalme, Kaninchen, 

Studie über Hände und Bücher. Was für langweilige Papierfetzen wären diese Photogra-

fien, wie dürftige und erbärmliche Bilder der Wirklichkeit, gemessen an der reichen und 

tiefen Wiedergabe der Natur durch die Hand Dürers. Und nun zählen Sie die paar Punkte 

und Striche, die Dürer gebraucht hat, und vergleichen Sie sie mit der idiotischen Grenzen-

losigkeit der photographierten Helligkeitsunterschiede. An alten Holzschnitten, an chinesi-

schen und japanischen Blättern kann man denselben Versuch machen. Nun ist die künstle-

rische Beschränkung nicht nur Methode und Technik, sondern weit über das hinaus per-

sönliche Leistung, obwohl Dürer gar nichts anderes machen wollte, als wie wir heute mit 

der Leica, gegen die ich nichts gesagt haben will. Trotzdem sind unsere Zentralblätter nicht 

nur ein Ruhm und eine Ehre unserer Zeit. Wir müssen hart werden gegen manche Lei-

stung, die an sich ganz ordentlich und anerkennungswert ist, ich meinerseits bin bereit, 

diese Härte auch gegen manches Werk meiner eigenen Hände zu richten, obwohl ich im-

mer bestrebt war, die Literatur nicht zu belasten und vielleicht sogar manchmal in dieser 

Richtung zu weit gegangen bin. Ich bin überzeugt, daß die antiken Bibliotheken nicht an 

den Bränden und Verwüstungen zugrunde gegangen sind, sondern daran, daß die Betriebe 

der Kopisten durch das erloschene Interesse unrentabel wurden. Bei der um sich greifen-

den Abneigung gegen Gedrucktes, könnte es unseren Großdruckereien ähnlich ergehen. 

Die Barbaren der Völkerwanderung waren nicht nur dumme und ungebildete Kerle, denn 

aus dem Geist des imperium Romanum hätte der Faust nicht geschrieben werden können, 

und vielleicht trennen uns wieder nur vier Biochronen von der Zeit, in der ein neues Ge-

dicht den Faust so in den Schatten stellt, wie dieser allen Neuplatonismus der zu Ende ge-

henden Antike, selbst wie die Konfessionen des Hl. Augustin. Nur vier Menschen, die von 

einander wissen konnten, stehen zwischen damals und heute, also es eilt. – 

Ich habe diesen Brief ,der kein Brief ist, gestern begonnen und schließe ihn heute. Ich habe 

ihn mit größerer Zuversicht und Ernsthaftigkeit begonnen, als wie ich ihn schließe. Ich 

fürchte, Sie, der mitten im Leben steht, der sehr viel zu tun hat, wird ihn halbgelesen bei-

seite legen und denken, der gute Koch langweilt sich, und wird auch bereits ein bißchen 

alt. Letzteres ist richtig, wenn auch weder zu meinem Schaden, noch zu meinem Bedauern. 

Ersteres ist eine verkehrte Vermutung, ich bin seit längerer Zeit in einem wahren Arbeits-

rausch und habe jede Minute meiner mit dem Morgengrauen beginnenden Tage eingeteilt. 

Ich geize mit jeder Minute. Trotzdem glaube ich den Exzess dieses langen Schreibens ver-

antworten zu können, und ich bitte sie das, freundlich und auch freundschaftlich verzeihen 



zu wollen. Denn trotz allem Guten, die Isolation durch die Sprachunkenntnis ist schwer zu 

ertragen, und wem das Herz voll ist, dem läuft der Mund über. 

Jetzt könnte man ja wohl wieder nach Deutschland. Aber ich mag nicht. Da ist erstens das 

unüberwindliche Gefühl, das verbietet, unter den blutbefleckten Mörderhänden, unter den 

Herzen und Stirnen zu leben, die das vermocht haben. Zuviel Blut und Tränen sind zwi-

schen mir und Ihnen. Aber ich könnte mich auch wohl kaum wieder in die engen deutschen 

Verhältnisse zurückgewöhnen. Ich bin dafür verdorben. Ich habe mich in den mehr als acht 

Jahren so sehr an dieses geräumige Land und an diese trotz aller Disziplin und Unbequem-

lichkeit so beglückende Freiheit gewöhnt. Es hat auch seine Reize, tagelang keine Kopeke 

zu besitzen und doch keine Sorgen zu haben. Das ist psychisch bekömmlicher wie das Ge-

genteil. Gegen all das kommt das Heimweh nach der geliebten Sprache und der geliebten 

Landschaft, besonders nach dem Wald, auch nach der anerlebten Mentalität nicht auf. Ich 

würde mich in Deutschland beengt und gedrückt fühlen, nicht mehr tief atmen können. 

   Mit besten Grüßen  

Ihr 

Koch. 

P.S. Es wäre auch ganz nett zu sammeln, was Aerzte über die psychische Konstitution, 

nicht gerade über die Demenz, des Alters geschrieben haben. 

P.S. Beim Durchlesen meines Briefes finde ich, daß er sich wie die Briefe und anderweiti-

gen Ergüsse der Leute liest, die in der Zeit meiner Kindheit noch lebten und die man mit 

leisem und gutmütigem Spott „alte Achtundvierziger“ nannte, weil sie sich unentwegt 

weiter für eine Sache erwärmten, die sich bereits vor einem halben Jahrhundert erledigt 

hatte. Aber erstens hatte sie sich doch nicht ganz erledigt und zweitens sitzen in sämtlichen 

Gerusien, Senaten und Akademien meistens derartige Leute, und diese ehrwürdigen Insti-

tutionen gehören doch auch zum großen Ganzen. 

P.S. Wie froh und dankbar müssen wir sein, daß Sie der freie Entschluß und mich das 

Schicksal davor bewahrt haben, in Deutschland mitschuldig zu werden, worüber wir doch 

unser ganzes Leben nicht hinweg kommen könnten. Eine sehr calvinistische Angelegen-

heit. 

P.S. Hier machen Ihre amerikanischen Soldatenpakete große Freude. 

P.S. Was halten Sie für den größten derzeitigen Fortschritt im Prothesenbau? 

P.S. Auf welche spezielle Maßnahme oder welchen besonderen Umstand führen Sie die 

geringe militärische Morbidität dieses Krieges in erster Linie zurück? 

 K. 



 


