Olaf Hildebrand / Thomas Pittrof (Hg.)

>, auf klassischem Boden
begeistert«

Antlkc -Rezeptionen in der deutschen Literatur

ROMBACHW VERLAG




- KLAUS-DETLEF MULLER

»Namlich die Worte mussen rein bleiben.

»Arbeit an der Differenz« in Heiner MUllers Der Horatier

»Nec ferme res antiqua alia est nobilior« - keine andere Begebenheit aus der
Vorzeit ist bekannter' - mit diesen Worten fiihrt Livius seine Erzdhlung vom
stellvertretenden Kampf der Horatier und der Curiatier um die Herrschaft
im rémisch-albanischen Territorium ein, und diese retrospektive Feststel-
lung gilt auch fiir die Nachwirkung der exemplarischen Episode aus der-
rémischen Geschichte in der Literatur und der religiésen und politischen
Theorie bis ins 20. Jahrhundert.

Livius erzdhlt die Vorginge als eine entscheidende Etappe im Bruderkampf
der Rémer und der Albaner um die Herrschaft in Latium: Die Herrscher-
geschlechter beider Volksstdimme sind Nachfahren des Trojaners Aeneas,
die, von Lavinium kommend, zunichst Alba Longa und dann Rom gegriin-
det haben. Ihre frithe Geschichte wird noch als vom Mythos bestimmt wahr-
genommen, auch wenn Livius den Legenden der Uberlieferung pragmati-
sche Erklarungen zur Seite stellt, ohne sich fiir die eine oder andere Version
zu entscheiden. Die erzdhlte Geschichte ist grausam und barbarisch, immer
wieder von Bruderzwist und Verwandtenmorden bestimmt, wobei das ins-
besondere fiir die Geschichte der Stadt Rom gilt, die im Zeichen des Bru-
dermords des Romulus an Remus, des von Romulus initiierten Raubs der
Sabinerinnen und des dadurch drohenden und gerade noch abgewendeten
Gemetzels von Schwiegervitern und Schwiegerséhnen steht. Wie seine Her-

~ kuntft als Sohin des Mars und der Rhea belaft Livius auch den Tod des Ro-

mulus im Zwielicht: Neben der Legende von seiner Entriickung unter die
Gétter steht das Gerlicht, er sei von den >Viterns, den patrizischen Sena-
toren, »mit bloffen Hénden zerrissen worden«.2 Nach der blutigen Zeit der
Stadt- und Staatsgriindung gibt es ausnahmsweise eine relativ lange Zeit des
Friedens unter dem sabinischen Kénig Numa Pompilius. Auf Numa folgt
der Rémer Severus Tullus, der noch kriegsliisterner ist als selbst Romulus.?

1 Titus Livius: Ab urbe condita. Liber I. Rémische Geschichte 1. Buch. Ubers. und hg.
von Robert Feger. Stuttgart 1981, hier 24.1, S. 72/73.

2 Ebd., 16.4, S. 52/53.

3 Ebd., 22.2, S. 66£./671.
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Er benutzt einen geringfiigigen Anlaf}, um mit List und Tiicke den Alba-
nern den Krieg zu erkléren, eine Art Biirgerkrieg: »Beide Vélker stammen
Ja von Troja her, da Lavinium von Troja, von Lavinium Alba und die
Rémer vom Kénigsgeschlecht der Albaner ihren Ursprung hatten.« So
kommt es zum stellvertretenden blutigen Kampf zwischen den Horatiern
und den Curiatiern, dem Bruderkampf um Herrschaft und Knechtschaft,
der durch ein Abkommen geregelt wird, in dem Livius die »4lteste Kunde
von einem Vertrag« sicht.’ Das ohnehin schon schreckliche Gemetzel er-
fahrt eine Steigerung durch den Mord des siegreichen Horatiers an seiner
cinem der Curiatier verlobten Schwester, der nach dem Einspruch des
Vaters des Horatiers und nach dem Willen des Volkes ungesiihnt bleibt und
die mit dem Brudermord des Romulus begonnene Geschichte des zur Welt-
macht bestimmten Roms durch eine weitere Schreckenstat fortsetzt, bevor
Severus Tullus die etruskischen Fidenaten und Veientier durch Tiicke zum
Krieg provoziert und in einem grifilichen Gemetzel besiegt, den Albaner-
fithrer Mettius wegen seiner heimlichen Verweigerung der Biindnispflichten
auf beispiellose Weise durch Vierteilung hinrichten Iif}t, die Stadt Alba
Longa zerstort und die Albaner nach Rom umsiedeln 1ifit. Der Aufstieg
‘Roms ist also das Exgebnis eines fortgesetzten Bruderkampfes, in dem der
heroische Triumph des Horatiers und seine grifiliche Untat des Schwester-
mordes eine sinnfillige Episode ist. Die Totung der Schwester antizipiert zu-
gleich die Zerstérung Alba Longas. ' ¥

Weil Heldentat und Untat in Handlungsform und Selbstdarstellung so eng
zusammenhéngen und so unmittelbar aufeinanderfolgen, stellt sich immer
wieder die Frage nach ihrer Vereinbarkeit und nach ihrer Beurteilung, die
unterschiedliche Antworten provoziert hat.®

Schon Augustin hat in seiner Auseinandersetzung mit der Geschichte der
Stadt Rom und-des tomischen Reiches im dritten Buch seines Gottesstaates”
die Episode als Teil der Unheilsgeschichte der rémischen Weltherrschaft
geschildert. Vom Glauben an die falschen, zugleich ohnmichtigen und un-
. moralischen Gétter geleitet, nehmen die Rémer die Ermordung des Remus

¢ Ebd., 23.1, S. 68/69.

5 Ebd., 24.4, S. 74/75.

8 Vgl zum folgenden Marc Fumaroli: La tragédie de la cité terrestre dans Horace. In:
Frank-Rutger Hausmann, Christoph Mietling, Margarete Zimmermann (Hg.): Diver-
sité, c’est ma dévise. Studien zur franzésischen Literatur des 17, Jahrhunderts. Festschrift
fiir Jiirgen Grimm zum 60. Geburtstag. Paris/Seattle/Tiibingen 1994, S. 157-190.

7 Des heiligen Kirchenvaters Aurelius Augustinus 22 Biicher iiber den Gottesstaat. Aus
dem Lateinischen iibersetzt von Dr. Alfred Schréder. 1. Bd. Kempten/Miinchen 1911,
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dufch Romulas h.1ﬁ, einen Brudermord, der als ruchloser Mord am Mitbe-
grimder des Staates zugleich ein Vatermord ist.* An das unheilvolle Regi-
ment des Romulus erinnert Augustin, als er auf den von Tullus provozierten
Krieg gegen die Albaner zu sprechen kommt. Da Alba »die Mutter Rom's
im eigentlicheren Sinne als Troja« ist, ist dieser Krieg »nicht ein gewohnli-
cher Biirgerkrieg, es war vielmehr die Tochterstadt, die wider die Mutter-
stadt die Waffen fiihrte«.® Das rechtfertigt die Schwester:

" Dieses eine Weib fithlte nach meinem Empfinden menschlicher als das ganze ré-
mische Volk. Thr Weinen war, denke ich, freier von Schuld; denn es galt dem

' Manne, dem sie bereits als threm Gemahl verbunden war, es galt vielleicht auch
dem Bruder selbst, der den erschlagen hatte, dem er die eigene Schwester ver-
lobt.10

Die Gétter aber haben »nach ihrer Gepflogenheit«'! Alba schon verlassen
und preisgegeben und die Herrschaft Roms akzeptiert. ‘

Mit einer anderen Begrindung kommt auch Machiavelli® zu einer
Verurteilung des Horatius. Ex sieht in seinem Sieg tiber die Curiatier durch-
aus ein Verdienst, auch wenn er es fiir falsch hilt, daf} der Streit durch einen
stellvertretenden Kampf und nicht durch Krieg ausgetragen wurde, denn
dadurch wird mit ungewissem Ausgang die Zukunft des Staates aufs Spiel
gesetzt. Es darf nicht »in der Gewalt so Weniger« stehen, dessen »Un?.b-
hingigkeit zu Grund zu richten.«* Wenn das aber, wie hier, geschehen ist,
dann darf dennoch »niemals eine wohlgeordnete Republik die Vergehen
ihrer Biirger duxch ihre Verdienste ausgleich[en]. Im Gegentheil, wenn sie
Belohnungen fiir eine gute und Strafen fiir eine bése Handlung festgesetzt,
und einen Mann weil er gut gehandelt belohnt hat, so soll sie denselben
Mann, betrigt er sich nachher schlecht, ohne irgend eine Riicksicht auf

* seine guten Handlungen, bestrafen.«* Denn geschieht dies nicht, dann ist

8 Ebd., Buch IIL6, S. 136f.

9 Ebd., Buch ITL14, S. 148f.

10 Ebd., Buch IIL14, S..149. :

11 Ebd., Buch ITL14, S. 151. : '

12 Niccold Machiavelli: Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio (libro II). In: Opere .d1
Niccold Machiavelli a cura di Rinaldo Rinaldi. Torino 1999, S. 555-560. Deutsch: Nic-
colo Machiavelli: Vom Staate oder Betrachtungen iiber die ersten zehn Biicher des Tit.
Livius. Aus dem Italienischen {ibersetzt von Joh. Ziegler. Karlsruhe 1832, S. 70~74. Nach
dieser Ausgabe wird im folgenden zitiert.

13 Machiavelli (Anm.12), S. 71.

14 Machiavelli (Anm.12), S. 73.
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das Gemeinwesen durch den Ubermut desjenigen, der ihm sein Gesetz
aufgezwungen hat, in Gefahr, sich aufzulésen.’s

Corneille gestaltet den Fall zur Tragédie. In seinem Widmungsschreiben an
Richelieu versteht er den Hinweis von Livius auf die Besonderheit der
Vorginge als eine doppelte »glorieux éloge«: »quil n’y a presque aucune
chose plus noble dans toute 'antiquité«."® Sein Horace (1641) zeigt die Unver-
emnbarkeit der patriotischen Verpflichtung auf die Gréfle Roms mit der
Forderung von Mitmenschlichkeit. In dieser Perspektive verschirft er zu-
nichst den Konflikt: Die fiir den stellvertretenden Kampf ausgewihlten
Horatier und Curiatier sind doppelt verschwégert: nicht nur ist Horaces
Schwester Camille mit Curiace verlobt, sondern zugleich ist Horace mit
Curiaces Schwester Sabine” verheiratet ~ damit wird der drohende Biirger-
krieg zwischen den verwandten Stidten Rom und Alba zum Menetekel der
Unnatur. Sabine sieht sich von vornherein in einer ausweglosen Lage: »Je
crains notre victoire autant que notre perte.«® Diese spitzt sich zu, als auf
Vorschlag des curiatischen Fiihrers der Biirgerkrieg durch den stellvertre-
tenden Kampf um die Vorherrschaft abgewendet wird, der von Horace und
Curiace und ihren Briidern ausgetragen werden soll. Fiir die Frauen, die bei
Corneille von Anfang an im Vordergrund der Handlung stehen®, wird die
Situation auf tragische Weise aussichtslos: Sie werden die Briider und/oder
den Mann verlieren und dann im giinstigsten Fall Ehefrau eines Bruder-
mérders sein. Fiir Horace und Curiace ist die Wahl hingegen eine Auszeich-
nung, die Unsterblichkeit verspricht, allerdings um einen schrecklichen
Preis. Das sehen beide, aber auf unterschiedliche Weise. Fiir Horace ist es
ein einzigartiger Fall:

Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime,
~-S’attacher au-combat contre un autre soi-méme;’
Attaquer un parti qui prend pour défenseur

15 Machiavellis Sichtweise bestimmt auch Pietro Aretinos Tragddie Orazia ( 1546). Hierzu
Fumaroli (Anm. 6), S. 167-169.

16 Pierre Corneille: Horace. In: Théétre choisi de Corneille. Ed. Maunce Rat. Paris 1961,
hier S. 87 (Hervorhebung KDM). D1ese Ausgabe wird zitiert mit Angabe von Akt und
Szene, Verszahl und Seitenzahl.

¥ Fumaroli weist darauf hin, dafl der Name Sabine auf den Raub der Sabinerinnen
anspielt, also auf die in der rémischen Geschichte vorangegangene Episode und den
damit schon einmal drohenden mérderischen Kampf unter Verwandten, vgl. Fumaroli
(Anm. 6), S. 170f

18 Horace (Anm. 16) 11, V. 32, S. 94.

19 Vgl. hierzu Serge Doubrovsky: Corneille et la dialectique du héros. Paris 1963, S. 131-184.
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Le frére d’'une femme et ’amant d’une sceur,
Et, rompant tous ces noeuds, s’armer pour la patrie
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie.20

Auch Curiace zogert nicht, sich dem Ansinnen der Herrscher zu unterwer-
fen, allerdings mit innerem Widerstreben:

Et si Rome demande une vertu plus haute,
Je rends grices aux dieux de n’étre pas Romain,
Pour conserver encor quelque chose d’humain.2!

Horace ist von solchen Skrupeln frei: »Albe vous a nommé, je ne vous con- -
nais plus.<®* Als strahlender Sieger trifft Horace dann auf die trauernde’
Schwester, die seinen Rubm als den Triumph barbarischer Brutalitit

wahrnimmt und das kriegerische Rom verflucht (*Rome enfin, que je hais

parce qu’elle thonore«®) und die er erschligt, weil sie es wagt, iiber einen

Feind Roms zu weinen.

Zur tragischen Figur wird Horace nicht, weil er gezwungen ist, seine

Schwiger und in Curiace sogar sein anderes Ich zu téten, und weil ihm die

Selbstachtung gebietet, die eigene Schwester hinzurichten, als sie das nicht

als heldische Grofle, sondern als barbarische Selbstentfremdung versteht.

Seine unbedingte Bereitschaft, der Gréfle Roms alle Regungen der Mensch-

lichkeit preiszugeben, verbindet ihn mit seinem Vater, der dem &ffentlichen

Wohl bedenkenlos seine Séhne und den als kiinfigen Schwiegersohn

geschitzten Curiace opfert und eine so vermeintlich erhabene Haltung

auch von Camille verlangt (IV, 3) — Mitleid-hat er nur mit Sabine, von der

_er aber die Gréfle der Emnsicht in das Unvermeidliche erwartet. Vater und

Sohn sind sich einig, daf} das Interesse des Staates dem der Familie iiberge-
ordnet ist.** Tragisch wird Horace aber, weil ihm der &éffentliche Ruhm
abgesprochen wird, weil Sabine von ihm den Tod fordert, da sie wie
Camille empfindet (IV, 7), und weil selbst der Kénig Tulle »son trop d’amour
pour la cause publique«*® nicht vorbehaltlos billigt. Die »gens de biens, zu

20 Horace (Anm. 16) II 3, V. 443-448, S. 106.

21 Ebd., II 3, V. 480-482, S. 107. Zur Menschlichkeit der Albaner als dem Erbe ihrer tro-
janischen Herkunft vgl. Fumaroli (Anm. 6), S. 170-173.

22 Ebd., II 3, V. 502, S. 107

28 Ebd., IV 6, V. 1304, S. 132.

24 Ebd., I3, V. 255, 8. 100.

25 Ebd., V 2, V. 1455, S. 137.
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deren Sprecher sich Valére macht, fordern: »Qu’il triomphe en vainqueur,
et périsse en coupable«’® — die Gétter haben es zugelassen, »qu’un si grand
courage, apres ce noble effort | Fiit digne en méme jour de triomphe et de
mort.«¥

Horace ist bereit, sein Leben zu opfern, um seinen Ruhm zu retten.?® Aber
weder sein Tod noch der stellvertretende Tod der unverséhnten Sabine
wird akzeptiert. Die Meinung des »peuple stupide«*® wird vom alten Horace
bestritten, und der Kénig Tulle erklirt, dafl der Retter seines Throns »au-
dessus des lois« steht.*® Die zweifelhafte Begriindung fiir dieses herrscher-
liche Machtwort ist der Hinweis auf den Brudermord des Romulus, der
hier ein Spiegelbild findet: »Rome [...] peut bien souffrir en son libérateur |
Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur.«* Damit kann der Kénig
zwar die Anklagenden zum Schweigen bringen, aber der Retter Roms bleibt
doch im Zwielicht: Der Mangel an Menschlichkeit, den Curiace schon sei-
- ner bedingungslosen Kampfbereitschaft als Makel eingeschrieben hat, hat
sich nur allzu offensichtlich bestatigt. Als Held bleibt Horace Mérder, sein
Ruhm ist verdunkelt, und gerade weil er seine Schande tiberlebt, ist er eine
tragische Figur. _

Als Heiner Miiller, mehr als 300 Jahre nach Corneille, auf den Stoff zuriick-
kommt (»Der Horatier, geschrieben nach einem alten Plan, August/Septem-
ber 1968, basiert auf dem Bericht von Livius und dem Drama von
Corneille«*?), orientiert er sich am lakonischen Stil des epischen Berichts bei
Livius fiir ein Lehrstiick in der Nachfolge Brechts. Das Stiick steht im
Zusammenhang mit seinen Antikenbearbeitungen®, einer sehr spezifischen
Form der >Arbeit am Mythos< (Blumenberg). Auch hier war Brecht voran-
gegangen. Seine Antigone des Sophokles (1948) ist der Versuch, das antike

26 Ebd., V 2,V. 1488, S. 138.

2 Ebd., V 2, V. 1530, S. 139.

28 Ebd., V 2, V. 1554, S. 140.

29 Ebd., V2, V.1711, S. 144.

30 - Ebd., V'3, V. 1754, S. 145.

81 Ebd., V3, V. 1757, S. 145.

% Heiner Miiller: Der Horatier. In: Heiner Miiller, Werke 4. Die Stiicke 2. Frankfurt .M.
2001, S. 567. Nach dieser Ausgabe wird im folgenden zitiert unter Angabe der Seiten-
zahl. :

3 U.a. Gesprich der Bediensteten im Palast des Agamemnon, wihrend dieser ermordet
wird (Anfang der 50er Jahre); Philoktet (1958/1964, 1979); Herakles 5 (1964/1966);
Odipus Tyrann (1965); Prometheus (1967/1968); Herakles 2 oder Die Hydra (1972);
Verkommenes Ufer, Medeamaterial, Landschaft mit Argonauten (1981/1982); Odipus-
kommentar.
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Drama neu zu lesen, indem er es »durchrationalisiert«**, d.h. indem er histo-
risierend die >gesellschaftliche Kausalitit aufdeckt, den im Werk angeleg-
ten, aber durch den fiir seine Entstehungszeit bestimmenden Vorstellungs-
horizont verdeckten Sinngehalt freilegt.*® In der gleichen Weise ist Brecht
auch bei seinen Bearbeitungen klassischer Stiicke der literarischen Tradi-
tion vorgegangen, eine Praxis, die derjenigen entspricht, die Heiner Miiller
im Hinblick auf seine Shakespeare-Bearbeitungen in einer Variation des
Blumenbergschen Terminus >Arbeit an der Differenz« genannt hat.* Sie
beruht darauf, dafl eine gut erfundene Fabel, die in der Zeit der Beschrei-
bung noch keine Wirklichkeit hat, thre Bestitigung erfahrt, indem sie Er-
fahrungen wahrmehmbar macht, die sie noch gar nicht meinen konnte.
Damit wird sie zum Mythos: »Der Einbruch der Zeit in das Spiel konstitu-
iert den Mythos. Der Mythos ist ein Apparat, eine Maschine, an die immer
neue und andere Maschinen angeschlossen werden kénnen.«” Entschei-
dend ist aber, daff der Mythos nicht Spiegel bleiben darf, nicht die Wie-
derkehr des Gleichen bestitigen, sondern Veridnderung, Differenz erzeugen
sollte. Insofern ist die >Arbeit an der Differenz« eine spezifische Weise der
Arbeit am Mythos und umgekehrt. Und zugleich ist der Mythos im so
verstandenen Sinne ein heuristisches Medium fiir die Orientierung in der
geschichtlichen Welt. Heiner Miiller kehrt also die Blickrichtung der Brecht-
schen Historisierung um: Der Mythos ist nicht entstellte geschichtliche Er-
fahrung, sondern ein Medium, das die Verkehrtheit und Falschheit der auf
seine #sthetische Objektivierung folgenden geschichtlichen Wirklichkeit

3¢ Bertolt Brecht: Journale, 18.1.1948, in: Bertolt Brecht: Werke. Grofle kommentierte Ber-
liner und Frankfurter Ausgabe (GBA). Berlin/Frankfurt a.M. 1989-2000. Hier: Band 27,
S. 265.

35 Fragwiirdig ist allerdings die Annahme, die Durchrationalisierung-der Fabel bzw. des

Mythos eréffne den Zugang zu einer zugrundeliegenden »héchst realistischen Volksle-
gende« (Journale 16.12.1967, GBA 27, S. 247; vgl. auch Brief an Stefan S. Brecht Ende
Dezember 1947, GBA 29, S. 440). Die Forschung hat zeigen kénnen, daf} schon bei
Sophokles ein urspriinglich mythischer Stoff politisch verstanden wird, daf} also schon
hier eine Arbeit am Mythos im Sinne der Polis-Idee und einer Konfliktsituation im
menschlichen Miteinander vorliegt und nicht die ideologische Vernebelung einer
geschichtlich begriindeten Volkslegende (Hellmut Flashar: Durchrationalisieren oder
provozieren? Brechts >Antigones, Holderlin und Sophokles. In: Hellmut Flashar: Eidola.
Ausgewshite Kleine Schriften. Amsterdam 1989, S. 729-745, hier S. 744). Zu diesem
Problemkomplex die Forschung zusammenfassend: Werner Frick: >Die mythische Me-
thode«. Komparatistische Studien zur Transformation der griechischen Tragédie im
Drama der klassischen Moderne. Tiibingen 1998, S. 524-527.

36 Heiner Miiller: Shakespeare eine Differenz. In: Heiner Miiller: Shakespeare Factory 2.
Berlin 1989, S. 227-230, hier S. 230.

% Ebd., S. 229.
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wahrnehmbar macht und deshalb die >Arbeit an der Differenz< fordert,
wenn anders die »finsteren Zeiten, als ein Gesprich Gber Biume fast ein
Verbrechen war, helleren Zeiten weichen sollen. Seine Antikenbearbeitun-
gen sind in diesem Sinne Modelle von Grunderfahrungen, die nur aus-
zuhalten sind, wenn sie als Texte auf Geschichte-als deren Widerlegung
wirken.*

Der Horatier folgt den Darstellungsgrundsitzen und der Dramaturgie des
Brechtschen Lehrstiicks.®® Brecht hatte den Bericht des Livius fiir sein
'Lehrstiick iiber Dialektik fir Kinder® schon frei bearbeitet. Thn interes-
sierte nicht die Geschichte des Horatius, sondern die Kampfhandlung, die
die Flucht zur Voraussetzung des Sieges macht. Die Kuriatier sind hier ein
tiberlegener Aggressor, der sich das Land und die Erzgruben der Horatier
durch Gewalt aneignen will. Die Horatier widersetzen sich den Riubern,
indem sie ihre geringen Mittel geschickt ausnutzen und den Feind zunichst
nur unter Verlusten schwichen, dann aber besiegen kénnen, weil der letzte
der drei Horatier die Kuriatier nacheinander téten kann, nachdem er sie
durch seine Flucht getrennt hat: »Seine List | Hat die Feinde getrennt und
seine Starke | Hat sie niedergeworfen.«*

Heiner Miiller ist an der Kriegshandlung so wenig interessiert wie an der
Tragik des Horatiers oder an der Staatsraison im Kontext der romischen
Geschichte. Er gestaltet die Handlung mit den Mitteln der Lehrstiick-
dramaturgie zu einer stark ritualisierten Vorgangsfolge, die das Material
konsequent gestisch auslegt.”? Der Streit um die Herrschaft zwischen Rom
und Alba wird angesichts der gemeinsamen Bedrohung durch die Etrusker
als ein Zweikampf Mann gegen Mann (hier eines Horatiers gegen einen Ku-
riatier) ausgetragen, »aufsparend die anderen fiir den gemeinsamen Feind«

38 Heiner Miiller: Der gliicklose Engel (in: Gliicksgott). In: Heiner Miiller: Werke 3.
Stiicke 1, Frankfurt a.M. 2000, S. 180. In diesem Sinne versteht Heiner Miiller das
Brechtsche Modell des Lehrstiicks, bevor er es als Maglichkeit verabschiedet. Was dann
mmer noch bleibt, sind »einsame Texte, die auf Geschichte warten« (Heiner Miiller:
Verabschiedung des Lehrstiicks. In: Heiner Miiller: Mauser. Berlin 1978, S. 85).

8 Vgl hierzu die Spielanleitung in der dem Stiick beigefiigten Anmerkung a.2.0. (Anm.
32), S. 86. _

40 Bertolt Brecht: Versuche. H. 14. Berlin 1955, S. 120.

4 GBA 4, 8. 303.

42 Vgl. hierzu Hans Thies Lehmann: >ein Spieler an der Rampe ein rotes Tuch«. Zum Ver-
stindnis der Sprache und zu sprechenden Gesten in Heiner Miillers Der Horatier. In:
Katharina Keim, Peter M. Hoenisch, Robert Braunmiiller (Hg.): Theater ohne Grenzen.
Festschrift fiir Hans-Peter Bayerdérfer: Miinchen 2003, S. 110-118. Lehmann inter-
pretiert das Stiick tiberzeugend als ein durchchoreographiertes Spiel..
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(S. 75).% Die Schwerter gegen die Schilde schlagend stimmen die Heere zu.
Die Kiampfer werden durch Losentscheid bestimmt, und weil der Kuriati-
er der Schwester des Horatiers verlobt ist, werden sie gefragt, ob das Los
noch einmal geworfen werden soll, und beide verneinen das. Das folgende
entwickelt-sich als ein reiner Totungsmechanismus. Der Horatier verwun-
det den Kuriatier, ignoriert dann aber die mit »schwindender Stimmex
vorgebrachte Bitte um Schonung des Verlobten seiner Schwester mit dem
aggressiven Triumphgeschrei: »meine Braut heiffit Rom.« (S. 75) Er totet
den Besiegten in einer geradezu rituellen Hinrichtung. Nicht mit dem
Schild oder auf dem Schild, wie es das antike Heldenideal verlangt, sondern
mit dem Schild und »auf den Schilden der unverwundeten Mannschaft« (S.
76) kehrt er im Triumph heim, tiber der Schulter das blutige Schlachtkleid
des Getoteten.** Hier trifft er zuerst auf die Schwester, die das Kleid, Werk
threr Hande, kiifit und den Bruder anklagt. In einer unkontrollierten
mechanischen Geste, »m Arm noch den Schwertschwung | Mit dem er
getotet hatte den Kuriatier | Um den seine Schwester weinte jetzt« (S. 76),
totet er die Weinende, weil sie den Verlobten mehr liebt als Rom. Zum
zweiten Mal fillt Blut auf die Erde, das des Beweinten mischt sich mit dem
der Weinenden. Der Vater, der langsamer herankommt, so wie beim
Livius die Curiatier nacheinander auf den Horatier treffen, kann nur noch
die Tochter beweinen und ihre Wunde mit dem Schlachtkleid des Kuri-
atiers bedecken, beide vom gleichen Schwert blutig, aber er umarmt den
Sohn als Sieger. Die Handlungsfolge ist ein von der Person nahezu
abgel6ster Mechanismus blinder Identifikation mit dem Geltungsanspruch
Roms. Dreimal hatte der Horatier Gelegenheit zur Entscheidung: Er kon-
nte den Losentscheid akzeptieren oder ablehnen, er konnte den Kuriatier

verschonen oder téten, er konnte die Trauer der Schwester dulden oder sie
* mit Gewalt zum Schweigen bringen - in jedem Falle entschied er sich fiir

das Toten, wobei der Text nicht nach den Griinden fragt, sondern die pro-
gredierenden Folgen des Griffs nach dem Schwert zeigt: Die Gewalt hat ihre
eigene Zwangslaufigkeit.

Es zeigt sich aber, dafl Rom nicht ungefragt hinnimmt, was in seinem
Namen geschieht. Der Mord an der Schwester ruft zunéchst die Rechtsord-

43 Seitenangaben im Text beziehen sich auf die in Anm. 32 genannte Ausgabe.

4 Hans Thies Lehmann (Anm. 42) schreibt dazu: »Indem das Sieger-Ich sich affirmiert,
verschwindet es unter dem Kleid des Besiegten. Die szenische Geste »sagt¢, was die Spra-
che kaum sagen konnte, ohne in Wirren zu stlixzen: Der Mord ist ein Selbst-Mord, der

- tote Feind ist das Ich, sein Spiegel.« (S. 114) Wenn man diese Deutung akzeptiert, ver-
weist das auf das Diktum Corneilles, dafl Horace Curiaces anderes Ich ist.
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nung auf den Plan, im ritualisierten Ablauf in Gestalt der Liktoren, die dem
Sieger das Beuteschwert und dem Moérder das zweifach blutige eigene
Schwert abnehmen, ihm also das Attribut und das Instrument der Gewalt
entzichen. Waffenlos steht der Horatier inmitten der waffentragenden
Romer, und fiir die zihlen nicht die Motive und die Folgen, sondern je fiir
sich die beiden Taten und deren manifestes Ergebnis: der Sieg tiber Alba,
der Rom die Herrschaft sichert, und die Ermordung der Schwester, die als
schlimmste Form einer Verletzung des inneren Friedens die Hinrichtung
des Morders fordert. Die Entscheidung fiir die Wahrnehmung des einen
oder des anderen entzweit die Rémer, und es tritt damit die Situation ein,
dafl der Streit, der zuvor Albaner und Rémer getrennt und die Bedrohung
durch die Etrusker so gefihrlich gemacht hatte, nun die Rémer selbst
entzweit, indem sie im Streit iber die Taten des Horatiers die Schwerter
gegeneinander richten: Die dank des Zweikampfs »unverwundete Mann-
schaft« droht im Biirgerkrieg genau jenen Schaden zu nehmen, den der
Horatier abgewendet hatte, und es ist gerade sein Sieg, der die schlimmste
Konsequenz herbeizufithren droht.

In dieser kritischen Situation ist das Volk von den Liktoren zu Recht zur
Rechtsprechung aufgerufen. Das ist eine entscheidende Veranderung Hei-
ner Miillers gegeniiber Comeille, wo der Kénig Tullus die Urteilskom-
petenz hat und im Sinne der Staatsraison entscheidet. Zu deren Fiirsprecher
macht sich auch hier der alte Horatier, der als »der erste im Verlust« (S. 78)
fiir Rom sprechen zu diirfen glaubt und der auf die Unentbehrlichkeit des
Sohnes fiir den bevorstehenden Kampf verweist: Roms »bestes Schwert«
(S. 78). Das aber lafit das Volk nicht gelten:

Zweifach miachag - - - - -
Ist der Etrusker, wenn entzweit ist Rom
Duxch verschiedene Meinung
In unzeitigem Gericht. [...]
Ungesprochenes Gesprich
Beschwert den Schwertarm. Verhehlter Zwiespalt
Macht die Schlachtreihe schiitter. (S. 78)

Die Rémer greifen zu ithren Schwertern, aber der Horatier und sein Vater
werden gehindert, das blutige Schwert »des Siegers, der ein Mérder war«
(S. 79), aufzuheben — das Gericht wird fortgesetzt, und es geht nun darum,
ob das Verdienst die Schuld oder die Schuld das Verdienst 16scht. Die Ratlo-
sigkeit des Volkes zeigt sich in seinem Schweigen. Als ihm dann aber die
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- Frage gestellt wird, ob der Tater/Toter als »Niemand«* ausgel6scht werden

soll, redet das Volk jetzt »mit einer Stimme«, und nur der Vater schweigt.
Zum ersten und einzigen Mal wird der Name genannt: Horatius. Er ist
nicht Sieger oder Morder, sondern beides. IThn zum Niemand zu machen,
wire Liige: Das Geschehene kann nicht durch Verschweigen aufgehoben
werden. Mit der Formel »viele Manner sind in einem Mann« (S. 80) nimmt
Heiner Miiller Brechts Terminus fiir die dialektische Verwendung des
Werkzeugs in Die Horatier und die Kuriatier auf: »viele Dinge sind in einem
Ding«*® und leitet daraus die Konsequenz der Entscheidung ab: Nicht
keines tun, sondern beides tun. Der Horatier wird also nacheinander geehrt
und gerichtet: »dem Sieger den Lorbeer. Dem Mérder das Beil.« (S. 80) Die
Totung »ohne Notwendigkeit« wird durch den Sieg nicht ausgeléscht,
wobei das Volk ignoriert, dafl auch die Toétung des Kuriatiers ohne wirk-
liche Notwendigkeit geschehen war. Zur Ritualisierung des Vorgangs ge-
hort es, dafl die Romer ihre Schwerter in die Scheide stecken, »damit nicht
teil hatten die Waffen | Mit dem der Sieger geehrt worden war | An der
Richtung des Mérders« (S. 81) — aber auch hier bleibt ein Rest, denn die
Wachen an den Toren, die den Feind erwarten, kénnen ihre Schwerter nicht
bedecken. Nicht akzeptiert wird das stellvertretende Opfer des alten Hora-
tiers: »kein Mann ist ein anderer Mann.« (S. 81)

Das Volk verwirklicht hier, was die »gens de bien« in Corneilles Horace
durch Valére gefordert hatten: »Qu'’il triomphe en vainqueur, et périsse en
coupable«?. Wie bei Livius (hier durch den Einspruch des alten Horatiers
und dessen unbedachte Billigung durch das Volk) wird das aber von Tulle
im Namen der Staatsraison verhindert. Die Tradition des Stoffes hat also
einen Ausgleich durch Hierarchisierung gefunden: Das Verdienst wird
hoher eingeschitzt als das Vergehen — Heiner Miiller verschirft und
radikalisiert den Konflikt, indem er die Urteilskompetenz beim rémischen
Volk belafit.

Diese Verinderung der Fabel hat zwei Konsequenzen. Zunichst mufl Rom
mit dem Leichnam umgéhen, und wiederum entscheidet das Volk >mit
einer Stimme, daf} dieser als >Leichnam des Siegers< aufgebahrt wird auf
den Schilden der Mannschaft, die »heil durch sein Schwert« sind (S. 82), so

45 >Niemand: bezeichnet in Brechts Lehrstiick das Erreichen der >kleinsten Grofes (vgl. das
Badener Lehrstiick vom Einverstindnis, GBA 3, S. 41, und Die Mgfnahme, GBA 3, S. 104).
Was hier zum Handeln erméchtigt, ist nach geschehener Tat keine Ldsung. ‘

4 Die sicben Lanzenverwertungen, GBA 4, S. 291-295.

¥ Horace (Anm. 16) V 2, V. 1488, S. 138.
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wie der Horatier einst im Triumph aus dem Kampf zuriickgekehrt war.
Aber Kopf und Kérper, die nur »ungefihr« zusammengefithrt werden, sind
stigmatisiert durch das Richtbeil als Kopfund Leib des Mérders, so dafl sie
das »nicht mehr Vereinbare« (S. 82) bleiben. Auf diese Weise wird er betrau-
ert. Und in einer zweiten Handlung wird dann, gegen den Einspruch des Va-
ters, des immer noch »ersten im Verlust« (S. 83), dem >Leichnam des Mér-
ders< das ithm in der ersten Sequenz wieder zugestandene blutige Schwert
durch Brechen der Finger entrissen und der vom Richtbeil entzweite Kér-
per vor die Hunde geworfen, dafl nichts oder so viel wie nichts von ihm
bleibe. Auch die zweite Handlung wird als notwendig verstanden. Denn:

Das halbe Beispiel ist kein Beispiel
Was nicht getan wird ganz bis zum wirklichen Ende
Kehrt ins nichts am Ziigel der Zeit im Krebsgang. (S. 83)

Aber beide Handlungen bleiben als symbolische im Ungeféhr, weil sie am
Kérper der Person der Geschichte vollzogen werden, der weder zu einem
wirklichen Ganzen zusammengefiigt noch véllig ausgetilgt werden kann.
Und so bleibt am Schluf} die Frage nach der Uberlieferung fiir die Nach-
welt. Und hier wird postuliert, dafl das, was sich als Handlung und als Ge-
richt jeweils nacheinander vollzogen hat, als zugleich bewahrt werden muf,
Sieger und Mérder »mit einem Atems (S. 84) zu nennen sind, nicht je nach
Bedarf zu einer Zeit oder einer anderen Zeit nur das eine:

Néamlich die Worte miissen rein bleiben. Denn
Ein Schwert kann zerbrochen werden und ein Mann
Kann auch zerbrochen werden, aber die Worte

.- Fallen in das:Getriebe der Welt uneinholbar - -
Kenntlich machend die Dinge oder unkenntlich.
Todlich dem Menschen ist das Unkenntliche.
So stellten sie auf, nicht fiirchtend die unreine Wahrheit
In Erwartung des Feinds ein vorlaufiges Beispiel
Reinlicher Scheidung, nicht verbergend dem Rest
Der nicht aufging im unaufhaltbaren Wandel. (S. 84f)

Der Text ist damit ein Einspruch gegen die bisherige Uberlieferung der
Geschichte, in der sich das Volk vom alten Horatius gegen das Recht des
Prozesses zum Freispruch bestimmen 1if3¢ (Livius) oder der Herrscher sein
Interesse gegen die Meinung der Vornehmen behaupten kann (Corneille).
Bei Heiner Miiller bleibt das Volk die urteilende Instanz, und es findet nach
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- anfinglichem Schweigen und kurzzeitigem Streit zu seiner das Urteil legi-

timierenden Identitit, wenn es schliefllich »mit einer Stimmec spricht. Aber
das Schweigen des alten Horatius bleibt als Rest - die Wahrheit ist unrein,
auch wenn die Worte rein bleiben, und das Volk geht zwar an die Arbeit,
behilt aber. — so. die letzten Worte des Textes — das Schwert im Gniff: das
Toten wird fortgesetzt.

Die Neubestimmung des Berichts im Hinblick auf das kollektive Gedécht-
nis der Menschheit ist der entscheidende Gesichtspunkt der Konzeption
Heiner Miillers. Ged4chtnis meint nicht emfach Bewahrung des Faktischen,
das als res gesm'ﬁ'ir sich selbst einsteht, sondern es ist das Medium des Wis-
sens, das Weltwahrnehmung erméglicht und das nur auf der Grundlage
reinlicher Scheidung niitzlich ist. Da es die Worte sind, die Unterscheidung
ermoglichen und dadurch den Weltlauf mitbestimmen, ist der Anspruch zu-
gleich auch fiir das Verstdndnis von Literatur selbstreflexiv. Das mag man
vordergriindig als kritische Auseinandersetzung Heiner Miillers mit der
Kulturpolitk der DDR und der fiir sic bestimmenden Forderung von
Parteilichkeit verstehen, auch und gerade im Hinblick auf die Praktiken
nicht nur der Beschonigung, sondern der Falschung der Geschichte. Und
es ist auch nicht abwegig, im Horatier eine Stalin-Figur zu sehen: den Sieger
im Kampf gegen Hitler und den Moérder in seinen Prozessen und
Straflagern.*®

Solche Aktualisierungen® des nicht ohne Grund in der Antike situierten
>Beispiels« haben kurzzeitig thren Reiz, aber die Textstrategie ist eine an-
dere: Es geht nicht um die Verfremdung aktueller Erfahrungen, sondern
um die in ihnen wirksamen Grundmuster von Handlungen und Hand-
lungsfolgen in der Geschichte, also um Erkenntnis, Urteilsweisen und
Uberlieferung im Hinblick auf Vorginge von 6ffentlichem Interesse und

- praktischen Konsequenzen, und um die Leistung der Sprache bei der Be-

stimmung dessen, was in einem komplexen und widerspriichlichen
Geschehenszusammenhang als Wahrheit gelten soll und was die Worte zur
Kenntlichkeit bringen kénnen. Unter dieser Fragestellung interessiert nicht

48 . Hans Thies Lehmann: Der Horatier. In: Genia Schulz: Heiner Miller. Stuttgart 1980,
S. 93-98. Nicht ganz so direkt auf Stalin, wohl aber auf die stalinistische Politik verweist
die Interpretation von Wolfgang Schivelbusch: Sozialistisches Drama nach Brecht.
Darmstadt/Neuwied 1974, S. 149-153.

49 Das gilt auch fiir Heiner Miillers kryptischen Hinweis, Der Horatier sei seine Reaktion
auf Prag 1968, beruhe aber auf einem Zlteren Plan: die Aktualisierung wird also als
zugleich sinnvoll und kontingent verstanden (Hemer Miiller: Kxieg ohne Schlacht.
Leben in zwei Diktaturen. Koln 1992, S. 2581.).
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die differenzierteVermittlung auf der Ebene der Individuation®, die Hybris
und die Tragik des Horatiers und das Leiden der Mitbetroffenen, sondern
die rreinliche Scheidung: , die die Sachverhalte klar benennt und als solche
schon beurteilt. Daraus ergibt sich die konzise und abstrahierte Form des
modellhaft verdichteten Berichts und seine statuarische Direktheit, die ritua-
lisierte Handlungsfolge, die in Heiner Miillers Verstéindnis Mythos genannt
werden kann, denn: »der Mythos [...] transportiert die Energie bis die wach-
sende Beschleunigung den Kulturkre1s sprengt.<’* Die Ritualisierung der
Vorginge, die ihrer Deutung vorgingig ist und auch den Sprachstil be-
stimmt®, ist eine literarische Praxis, die dem Geschehen eine mythische
Qualitit einschreibt.”® Dabei handelt es sich aber nicht nur um eine Dar-
stellungsweise, denn der Anspruch auf Wahrheit, sei sie auch unrein, weil
die Geschichte widerspriichlich ist, verlangt eine Verinderung der Uberlie-
ferung. Was im Sinne der reinlichen Scheidungt notwendig ist, wird im Ho-
ratier schon auf der Handlungsebene vollzogen. Das Volk als die legitime
Handlungs- und Urteilsinstanz verwirklicht, was der erkannte Sachverhalt™
fordert: Es ehrt den Sieger und richtet den Mérder hin. Nur durch einen
solchen Vollzug kénnen dann die Worte rein bleiben. Dabei ist zu beachten,
daf} es ja Worte waren, die in den Vorlagen dazu gefithrt haben, daf} der
Horatier nicht nach dem geltenden Recht bestraft wurde: bei Livius und
Cormneille bewirkt der Einspruch des alten Horatiers, daf} das Interesse
Roms tiber die Gerechtigkeit gestellt wird: Das Volk 14fit sich bei Livius
beschwatzen, und bei Corneille kann der Kénig Tulle dekretieren, dafl der
Held auferhalb der Gesetze (au-dessus des lois<) steht. Die Worte fithren
zu der falschen Wahrheit, dal das Heldentum der Untat iibergeordnet wird.
Bei Heiner Miiller findet der alte Horatier kein Gehor: Er ist am Ende der

Schweigende, der durch den gerechten Willen des Volkes zum Schweigen

50 Vgl. hierzu das Material zum Horatier. In: Heiner Miiller: Mauser. Berlin 1978, S. 73f.

51 Heiner Miiller: Shakespeare eine Differenz (Anm. 36), S. 229.

52 Der sprachliche Gestus folgt dem Stil der Brechtschen Lehrstiicke, insbesondere in den
als >Ideologie« ausgewiesenen Passagen.

% Vel hierzu Wolfgang Braungart: Ritual und Literatur. Tiibingen 1996, S. 67-73. Braun-
gaxt diskutiert grundsitzlich und kritisch das Verhltnis von Mythos und Ritual im Zu-
sammenhang der neueren Forschung. Er wendet sich gegen ihre Gleichsetzung, betont
aber, daf} »die Stabilitit und soziale Verbindlichkeit von Mythen [steigt], wenn sie in Ri-
tualen realisiert werden, weil Rituale - primér - kollektiv vollzogene und im Rahmen
einer sozialen Gruppe giiltige Handlungen sind.« (S. 68f.) Vgl. hierzu auch Hans Blu-
menberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a.M. 51990, S. 70-72.

5¢  Auch bei Livius und Corneille liegt die Erkenntnis schon vor, aber sie wird nicht zuxr
Handlungsanweisung, sondern wird durch den Kompromif} iiberlagert.
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- Gebrachte. Aus dem Gegeneinander der Einschitzung als Sieger oder als

Mérder wird das Nacheinander von Ehrung und Hinrichtung, die fiir das
Gedichtnis der Nachwelt zum Zugleich werden miissen. Was Livius,
Corneille und auch Brecht erzihlen und veranschaulichen, ist in dieser Pex-
spektive schon Arbeit am Mythos, den Heiner Miiller gewissermafien in
emer Reinform herstellt, als »eine Erfahrung [...], die noch keine Wirklich-
keit hat in der Zeit der Beschreibung«** und die dann erst die »Arbeit an der
Differenz« erméglicht. Sie beginnt nicht erst, wenn die Geschichte auf die
Erzihlung trifft und von ihr aus erfahrbar und zum Gegenstand kritischer
Auseinandersetzung wird, sondern bestimmt schon die Erzihlung selbst,
die notigenfalls, wie hier, gegen das als Geschichte Uberlieferte (Livius)
verandert werden muf}, um zur bestimmenden Wahrheit werden zu kén-
nen. Nicht das historisch Bezeugte, sondern das durch den Text zur Logik
des Mythos Verdichtete hat die Autoritit und das Wirkungspotential reiner
‘Worte. An ihnen ist die Geschichte zu messen, die »eben nicht stattfindet
ohne Opfer. [...] In einem Handgemenge kann man nie genau berechnen,
welcher Schlag noch nétig und welcher schon zuviel ist. Und die Ge-
schichte ist nach wie vor ein Handgemenge.«** Heiner Miiller hat das im
dritten Teil der Mythos und Geschichte verbindenden Tiilogie Philoktet/Der
Horatier/Mauser am Beispiel der revolutionidren Gewalt in Mauser veran-
schaulicht, einem Stiick, das Genia Schulz zu Recht als »ein Stiick iber die
Dialektik der Aufklarung« versteht, »die das Opfer zum Sprechen bringt«.”
Auch hier ist >Arbeit an der Differenz« gefordert. Es kann nicht sein, dafl das
Toten akzeptiert wird, weil »im Arm noch der Schwertschwung« (S. 76)
emer halbwegs notwendigen Tat ist, und daf} dann die >reinliche Scheidung:
unterbleibt. Heiner Miiller radikalisiert den antiken Bericht und verdichtet
ihn so zu einem Modell, das Geschichte erfahrbar macht und zur Auseinan-
dersetzung mit ihr herausfordert.

55 Heiner Miiller: Shakespeare eine Differenz (Anm. 36), S. 227.
56 Zitiert nach Lehmann: Der Horatier (Anm. 48), S. 94.
%  Genia Schulz: Heiner Miiller. Stuttgart 1980, S. 108.



