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12" y, para contrastar, aparecen otros personajes que Son como concen-
ores del mal. Un caso podria ser Emma Valcércel. Otro, el Magistral.
Las nuevas aspiraciones a modos originales de la “vida buena”, dis-
15 de los modelos autoritariamente impuestos por una tradicién reli-
a 'y una sociedad conservadora e hip6erita, emergen por primera vez
a literatura espafiola en la obra de estos autores encabalgados entre
siglos y que, como dije al principio citando a Aranguren, se oponen a
lesmoralizacién” de una sociedad donde reinaba “la intolerancia para
ar de verdad sobre las cosas y vivir una vida verdadera”®. A través
35 personajes ficcionales ponen de manifiesto las nuevas concepciones
ales, propias de la modernidad en la Europa central y anglosajona, que

brfan paso tardfamente en la Espafia finisecular.

% ARANGUREN, op. cit,, pig. 95.

84

LA HISTORIA DE LA NOVELA REALISTA. REFLEXIONES A
PARTIR DE UNA OBSERVACION GALDOSIANA

‘WOLFGANG MATZAT
Eberhard Karls Universitit Tiibingen

1. UNA MIRADA ESPANOLA SOBRE LA NOVELA EUROPEA

El

En el prélogo de la segunda edicién de La Regenta, publicado en
1901, Pérez Galdés esboza una pequefia historia del Naturalismo literario
que se presenta al mismo tiempo como pequefia historia de 1a novela euro-
pea. Cito el pasaje de manera extensa:

[...] el Hamado Natgralismo nos era familiar a los espafioles
en el reino de la Novela, pues los maestros de este arte lo
practicaron con toda la libertad del mundo, y de ellos toma-
ron ensefianza los noveladores ingleses y franceses. Nuestros
contemporaneos ciertamente no lo habfan oldvidado cuando
vieron traspasar la frontera el estandarte naturalista, que no
significaba més que la repatriacién de una vieja idea; en los
dfas mismos de esta repatriacién tan trompeteada, la pintura
fiel de la vida era practicada en Espaiia por Pereda y otros,
y lo habia sido antes por los escritores de costumbres. Pero
fuerza es de reconocer que el Naturalismo que aci volvia
como una corriente circular parecida al gulf stream, traia més
calor y menos delicadeza y gracia. El nuestro, la corriente
inicial, encarnaba la realidad en el cuerpo y el rostro de un
humorismo que era quizds la forma mds genial de nuestra
raza. Al volver a casa la onda, venfa radicalmente desfigura-
da; en el paso por Albién habianle arrebetado la socarronerfa
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espafiola, que facilmente convirtieron en Aumour inglés las
manos habiles de Fielding, Dickens y Thackeray, y despoja-
do de aquella caracteristica elemental, el Naturalismo cam-
bi6 de fisonomia en manos francesas: lo que perdi6 en gracia
y donosura, lo gané en fuerza analitica y en extensién, apli-
céndose a estados psicolégicos que no encajan ficilmente en
la forma picaresca. Recibimos, pues, con mermas y adicio-
nes (y no nos asustemos del simil comercial) la mercancia
que habfamos exportado, y casi desconociamos la sangre
nuestra y el aliento de alma espafiola que aquel ser literario
conservaba después de las alteraciones ocasionadas por sus
viajes. En resumidas cuentas: Francia, con su poder incon-
trastable, nos imponia una reforma de nuestra propia obra,
sin saber que era nuestra; aceptdmosla nosotros restaurando
el Naturalismo y devolviéndole lo que le habian quitado; el
humorismo, y empleando éste en las formas narrativa y des-
criptiva conforme a la tradicién cervantesca.!

A pesar de cierto orgullo patriético que se manifiesta en estas frases,
Galdés retrata en ellas, de manera acertada, las lineas centrales de la evo-
luci6n de la novela europea. Hay que acentuar los dos aspectos siguientes:

“1. En esta historia del Naturalismo Galdés obviamente no se refiere,
en primer lugar, a la variante zolesca, sino a una tendencia que marca él
desarrolio de la novela desde la temprana modernidad. Esta tendencia que
Gald6s designa con la expresién un poco vaga de “pintura fiel de la vida”
y que consiste mas bien en la representacién de la vida social contempor-
nea, de hecho, tiene sus raices en Espafia. Los ejemplos mds importantes
son, por una parte, como lo indica Galdés, la obra cervantina, sobre todo
el Quijote; por otra, la novela picaresca. En estas obras se plasma un arte
de narrar que no se refiere a tiempos y lugares lejanos y frecuentemente
fabulosos; como ocurre por ejemplo en la novelas de caballerfas, sino a una
realidad social que el autor, es decir, el narrador, presenta como cercana y
familiar —la vida de un hidalgo en la Mancha en el caso del Quijote— y
" que es recibida como tal por los lectores.

! PEREZ GALDOS, Benito, “Leopoldo Alas (Clarin)”, en Ensayos de critica literaria,
ed. de Laureano Bonet, segunda edicién, Barcelona, Peninsula, 1999, pigs. 245-236 y 248-
249.
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2. Galdés constata con razén que este tipo de novela que representa
la vida social contempordnea pertenece, en sus comienzos, a los géneros
bajos y cémicos. El aserto de Galdés coincide con la visién del género
desarrollada por Mijail Bajtin, quien, sin embargo, sittia el origen de esta
tradicién genérica ya en la Antigiiedad resaltando, sobre todo, la impor-
tancia de la sétira menipea para la historia de la novela®. En esté contexto
genérico, también Bajtin atribuye a la novela espaiiola de la temprana mo-
dernidad un papel central para el desarrollo ulterior de la novela europea,
ya que el Quijote y la novela picaresca son ejemplos destacados del uso de
una perspectiva popular que Bajtin considera tipica para el género.

A estas dos caracteristicas que marcan la tradicién novelesca esta-
blecida por Galdés, quiero afiadir una tercera que se puede deducir del co-
mentario que Galdés hace a cbntinuacién acerca de Ana Ozores, personaje
central de La Regenta. Galdds sefiala el estado particular en que se encuen-
tra el alma de esta por motivo de “una lucha tenebrosa con los obstéculos
que le ofrecen los hechos sociales, consumados ya, abrumadores como ley
fatal”. Con ¢sto, Gald6s resalta el conflicto por el que pasa Ana como un
conflicto entre individuo y sociedad. Este conflicto tiene un Cardcter fatal,
ya que el individuo tiene que enfrentarse con “hechos sociales, consuma-
dos ya”, que son el resultado de una historia anterior a la vida individual.
Gald6s asi no s6lo anticipa la visién bajtiniana del género, sino que sefiala
también una caracteristica que ocupa un lugar central en la Teorfa de la
novela de Georg Lukécs. También en el caso de Lukdcs, la novela del Siglo
de Oro constituye un ejemplo decisivo para el desarrollo posterior. Lukics
considera el Quijote como una primera realizacién del antagonismo entre
el individuo que busca un sentido para su vida y el ambiente social que
hace fracasar esta bisqueda‘. Asi, el Quijote contiene ya el asunto que
Luk4cs considera como propio de la novela y que halla, segtin él, su culmi-
nacién en la L’Education sentimentale de Flaubert.

En lo que sigue quiero comprobar, de manera un poco m4s detalla-
da, las tesis de Galdés acerca de la evoluci6n del género novelesco. Quiero

? Véase BAJTIN, Mijail, Lz palabra en la novela. Teora y estética de la noveln. Trabajos
de investigacidn, traduccién de Helena S. Kritikova y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus,
1989, pégs. 77-237 (véase sobre todo pdgs. 186 y ss., 216 y ss.). Véase también mds abajo
(pdg. 89, nota 6).

? PEREZ GALDOS, op. ¢it,, pig. 252.

4 LUKACS, Georg, Theorie des Romans. Fin geschichisphilosophischer Versuch iiber die
Formen der groffen Epik, Miinchen, Deutscher Taschenbuchverlag, 1994 (Zeoriz de la novela,
Buenos Aires, Siglo Veinte, 1966). Véase sobre todo el capitulo I1, 1.
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mostrar c6mo se desarrolla una forma novelesca que presenta la vida social
contemporinea del autor a través del despliegue de un conflicto entre indi-
viduo y sociedad. Lo que me interesa particularmente, en este contexto, son
las observaciones de Gald6s sobre el humorismo como parte integral del
legado espafiol del género, es decir, la transformaci6n, la pérdida y el rena-
cimiento de ese humorismo durante el camino de la novela desde Espafia
por Inglaterra y Francia hacia su tierra natal.

Ll

2. INDIVIDUO Y SOCIEDAD EN LA NOVELA ESPANOLA DEL SIGLO
DE ORrO

Segun los presupuestos que acabo de referir, trataré como ejemplos
de la narrativa del Siglo de Oro la novela picaresca y el Quijote. La novela
picaresca indica ya a través de sus titulos —Lazarillo de Tormes, Guzmdh
de Alfarache— la innovaci6n radical que introduce al ubicar la accién en
una Espafia contempordnea. En vez de Gaula, Inglaterra o Grecia, tierra
natal de Amadises y Palmerines, hallamos aqui topénimos espafioles qie
se refieren a la geografia contempordnea de la Peninsula. Ademis, tanto
el Lazarillo como el Guzmdn, al inventar la estructura fundamental de la
novela picaresca, configuran un nuevo tipo de la relacién entre individuo y
sociedad. No se narra, como en las novelas de caballerfas, la vida ejemplar
de un héroe que representa los valores de la sociedad; por el contrario,
el asunto se constituye por las experiencias de personajes que, tanto por
su procedencia de las capas bajas de la sociedad como por su vileza mo-
ral, llevan la existencia de seres marginados que intentan por medios més
o menos fraudulentos encontrar un lugar en la sociedad. Sin embargo, la
invencién genial de la picaresca no se limita a la presentacién de tal hé-
roe, sino que aumenta la tensi6n entre individuo y sociedad inherente en
el asunto, otorgando al personaje marginado la funcién de narrador. Es as{
como el antagonismo entre el héroe y la sociedad ambiente se traslada del
nivel de la historia narrada a la narracién y el personaje marginado entra
en un didlogo con la sociedad que lo desprecia. Ya en el Prélogo del Laza-
rillo de Tormes el autor anénimo hace resaltar la provocacién contenida en
tal procedimiento echando en cara —bajo la méscara de Lazarillo— a los
miembros de la buena sociedad que “Fortuna fue con ellos parcial” y que
no tienen ningiin motivo para vanagloriarse de.su posici6n social. '

* La vida de Lazarillo de Tormes, ed. Alberto Blecua, Madrid, Castalia, 1972, pag. 89.
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En el Quijote, Cervantes se vale del mismo procedimiento que los
autores de la novela picaresca para indicar en el titulo el dmbito espafiol
de las aventuras de su héroe, y ya en la primera frase —“no hace mucho
tiempo que vivia un hidalgo”— subraya el caracter contemporaneo de la
historia. Como los héroes de la picaresca, también Don Quijote puede ser
calificado de marginado. Su situacién se debe, en primer lugar, a su rango
social de hidalgo, un estrato de la nobleza que sufre, de manera particular,
la pérdida de las funciones sociales de esta clase. Sin embargo, con la mar-
ginalizacién social se vincula otro tipo de marginalizacién, por cierto mo-
tivada por la falta de tareas sociales, la marginalizacion imaginaria causada
por la lectura excesiva de los libros de caballerfas. Es asf como Don Quijote
emprende la bisqueda de una nueva identidad, la del caballero andante, y
de un nuevo sentido para su vida, destinada a fracasar en el contexto social
de su tiempo. La tensi6n entre el individuo y la sociedad resulta aqui del
hecho de que el individuo vive en su propio mundo demasiado alejado
del mundo normal como para que surja un contacto verdadero. Al tipo de
la marginaci6n social podemos asf contraponer el tipo de una alienaci6n
imaginaria.

Pasemos ahora a la cuestién del humorismo sugerida por las obser-
vaciones de Galdés. No quiero discutir la tesis de una innata “socarroneria
espaiiola”, sino que voy a valerme de argumentos inherentes a la historia
¥y a las caracteristicas estructurales del género de la novela. En el caso de
la novela picaresca, los rasgos cémicos se explican, en primer lugar, por
la tradicién satirica a la que pertenece este tipo de narracién. Dar a un
personaje proveniente de las capas bajas de la sociedad la funcién tanto del
protagonista como del narrador permite el despliegue de una perspectiva
popular que, segiin Bajtin, marca el género desde sus comienzos y que
sirve para cuestionar las instituciones y los valores de la buena sociedad®.
Para Bajtin, la novela, en sus formas primitivas, forma parte de la literatura
carnavalizada que aplica el principio del carnaval, la suspensi6n temporal
de las leyes de la sociedad, a la literatura’. Los efectos cémicos, propios de
lo carnavalesco, nacen habitualmente de la confrontacién de los represen-
tantes y los simbolos de la cultura elevada con las necesidades de la vida

§ Véase para este aspecto sobre todo “Epica y novela. Acerca de la metodologia del
andlisis novelistico”, Tzoria y estética de la novels. Tabajos de investigacidn, wraduccién de
Helena S. Kritikova y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989, pégs. 449-485 (sobre todo
pégs. 467-468).

7 Para los conceptos del carnaval y de la literatura carnavalizada véase BAKHTINE,
Mikhail, Lz poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, pégs. 169-180.
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natural y biol6gica, como son las necesidades sexuales o el ciclo de comer
y de defecar. El hecho de que las burlas de la picaresca son frecuentemente
motivadas por el hambre y otras urgencias corporales —para lo que E{ Bus-
cén quevediano brinda ejemplos particularmente drésticos— se correspon-
de con esta clasificacién de la picaresca. Pero no es suficiente atribuir los
rasgos comicos de la picaresca a la perspectiva popular a ella inherente. Las
aventuras del picaro no s6lo provocan una risa causada por la suspensién
de las restricciones sociales sino también otro tipo de risa que —segtn los
presupuestos de las teorfas ortodoxas de lo cémico— tiene la funcién de
castigar un comportamiento que pone en peligro el buen funcionamiento de
la sociedad®. El didlogo entre individuo y sociedad puesto en escena por la
novela picaresca se vincula asf con dos formas de lo cémico ligadas con las
respectivas perspectivas del emisor y del destinatario. Las burlas del picaro
facilitan, por una parte, una liberacién del peso de las normas sociales(y,
por otra, provocan una risa en que se manifiesta el distanciamiento de los
lectores frente a los percances de una vida marginal.

Por supuesto, el Quijote estd también marcado por procedimientos
cémicos que pertenecen al tipo carnavalesco. Basta recordar la escena si-
tuada en el contexto de la aventura de los batanes en la que Sancho Panza
satisface sus necesidades sin alejarse, por su miedo ante la oscuridad, a un
paso de su amo, quien por desgracia tiene un fino olfato (cap. I, 20). Pero
més importante me parece la perspectiva cmica inherente al punto de vis-
ta del narrador, ya que es sobre todo un efecto de la perspectiva narrativa
que la marginalizacién imaginaria del héroe asuma una forma humorfstica.
Al contrario que en la novela picaresca, el Quijote se narra —segtin la
terminologia de Gérard Genette— de manera heterodiegética utilizando la
focalizaci6n cero. Esta postura omnisciente permite al narrador no sélo el
conocimiento exhaustivo de los hechos ficticios, sino también de la mente
de los personajes, es decir, de sus pensamientos y movimientos afectivos.
Es justamente esta posicién del narrador la que le ofrece la posibilidad de
una mirada irénica y llena de humor sobre los personajes, pues une la dis-
tancia de la narracién heterodiegética con una relacién fntima con los per-
sonajes. Es asf como el narrador cervantino puede presentar a su héroe cual
loco de remate sin dejar de referir sus pensamientos de una manera llena
de comprensién. De esta manera, nace la identificacién lidica del narrador

® Bergson, en Le Rire, brinda una versién actualizada de esa visién de lo cémico atri-
buyéndole Ia funcién de una “btimade sociale”. BERGSON, Henri, Le Rire. Fssai sur la
ignification du Paris, Alcan, 1908, p. 138.
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con su personaje que explica el acento particular de la narracién cervantina.
Por lo tanto, el humor cervantino vincula —del mismo modo que lo hace el
elemento cémico en la picaresca— el castigo del comportamiento desviado
con esta identificacién, aunque lo haga de manera m4s suave. Mientras que
las burlas picarescas producen un choque violento entre rechazo e iden-
tificacion secreta, la narracién cervantina sugiere una postura mds conci-
liadora. Esto se ve ya en el nivel de la historia narrada en el hecho de que
toda una serie de personajes —el cura y el barbero, el bachiller Sansén Ca-
rrasco, Dorotea, representando la princesa Micomicona®— tratan ] loco
con. r'nucha simpatia e intentan mantener la comunicacién con €, lo que se
facilita, por supuesto, por el conocimiento muy difundido de los libros de
caballen’as ¥y asi del contenido del mundo imaginario de Don Quijote. Sin
e-mbargo, la funcién decisiva péra la creacién de ese clima conciliador la
tiene el narrador, que representa al mismo tiempo la fazén social colectiva
y la posibilidad de entrar en 1a mente del héroe loco y asf es capaz de crear
un puente entre la sociedad y el ser marginado.

:I‘odavfa no hemos dado una Trespuesta a la pregunta central. (Por
qué es Justamente en la novela espafiola del Siglo de Oro donde se modela
por primera vez tal visién de Ia relacién entre individuo y sociedad, visién
en la que se une la conciencia de la situacién precaria del individuo con una
perspectiva cémica? En vista de 1a complejidad del asunto tengo que limi-
tarme a algunas indicaciones sumarias. En primer lugar, es preciso tener en
cuenta el hecho de que en Espafia se inicia muy temprano el proceso que
lleva al nacimiento de log estados nacionales. Partes importantes de este
proceso son, por un lado, 1a institucionalizacién de la lengua vulgar como
lengua escrita que ya tiene Iugar en la Edad Media ¥, por otra, la lucha
comﬁn de los cristianos contra los drabes, es decir, 1a asf llamada Recon-
quista, a la que siguen la aventura colonial y el empefio cas nacional de
la defensa del catolicismo, Todos estos factores favorecen el surgimiento
de una sociedad bastante homogénea basada en la fe catélica y en el honor

desarrolle. yaen %a Espafia de la temprana modernidad una conciencia agu-
da de la diferencia entre individuo y sociedad. Sin embargo, se trata de una

—_—

* Sancho Panza es un <aso especial ya que se contagia de la locura de su amo,
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diferencia que —por lo menos en la novela— todavia no tiene el caricter

irremediable que asume a partir del romanticismo, sino que es una diferen-

cia relativa que se presta al tratamiento cémico. La explicaci6n reside en el

hecho de que el estado social con el que se enfrentan los individuos todavia

no aparece como una ley fatal, como lo constata Galdés para la novela del

siglo XIX. La sociedad axin no posee el cariz de una fuerza anénima ajena
al hombre, mas bien se presenta como la forma natural de la vida humana
que se configura por la suma de los individuos destinados a vivir en socie-

dad. Lo que crea los lazos sociales es la naturaleza humana misma que asi
se considera el fondo de la vida social. En este contexto, lo c6mico surge
cuando se hace manifiesta esta dependencia de la sociedad con respecto a
la naturaleza. En el modo carnavalesco, lo cmico corrige las pretensiones
sociales que se alejan demasiado de la institucién natural de la sociedad;
en el modo critico, se dirige contra las debilidades de la naturaleza hutha-
na, las pasiones de la avaricia, de la vanidad, de la lujuria, del miedo, que
asf constituyen el catdlogo conocido de los vicios c6micos. En el caso del
humor sereno que marca toda la obra de Cervantes hay que tener en cuenta
ademds la visién m4s bien optimista de la naturaleza humana que caracte-
riza a la mayorfa de los textos cervantinos y que se debe probablemente a
su formaci6n en el 4mbito del humanismo cristiano del siglo XVI. Al con-
trario de esto, lo cémico de la picaresca, por lo menos a partir del Guzmdn,
parece més marcado por la visién pesimista, tipica del Barroco, de una
naturaleza humana gravemente dafiada por el pecado original.

3. EL LEGADO EspPANOL EN HENRY FIELDING

En correspondencia con la linea trazada por Galdés, quiero ahora
echar una mirada sobre la novela inglesa del siglo XVIII, basdndome en
el ejemplo de Henry Fielding. Ya en su primera novela, publicada en 1742
bajo el titulo The History of the Adventures of Joseph Andrews and His
Friend Mr. Abraham Adams, Henry Fielding sefiala, de manera explici-
ta, la importancia que tiene para €1 la novela espafiola del Siglo de Oro,
afiadiendo el subtitulo: Written in Imitation of the Manner of Cervantes,
Author of ‘Don Quijote’. También en el prélogo, Fielding hace hincapié en
el impacto del Quijote, al acentuar el cardcter innovador de su texto, al que
caracteriza como “kind of writing, which I do not remember to have seen
hitherto attempted in our language”'°. Con la restriccién “in our language”,

1 FIELDING, Henry Joseph Andrews, Londres, Dent, 1962, pég. XVIL
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se refiere, de nuevo, al hecho de que la obra espafiola tiene, para él, la
funci6én de modelo. Sin embargo, al comienzo, Fielding sigue m4s bien las
pautas de la novela picaresca y no las del Quijote. Esto ya se manifiesta en
la presentaci6n de Joseph Andrews, que, al comienzo, sirve como criado en
una familia acomodada. Con este personaje se introduce, como en la novela
picaresca, la desigualdad social como tema central. E] parentesco con la
figura del picaro se acenttia al declarar el narrador que serfa duro negar a
un hombre sin padres nobles la posibilidad de alcanzar una posicién hon-
rada en la sociedad™. En lo que sigue, el texto se aproxima més al modelo
cervantino. Andrews encuentra al cura Adams, que, al igual que Quijote,
profesa un idealismo que le aliena de la realidad, ¥y su viaje comuin lleno de
aventuras a través de una Inglaterra rural recuerda las caballerfas de Quijo-
te y de Sancho. También la modelacién de la perspectiva narrativa obedece
al modelo de Cervantes, ya que Fielding no utiliza el relato en primera
persona, tipico de la picaresca, sino un narrador omnisciente. Es asf como
la relacion llena de resentimientos entre el personaje picaresco y la socie-
dad se sustituye por la postura conciliadora cervantina, en correspondencia
con el optimismo antropolégico de Ia Tustraci6n, no tan alejado de la fe
cervantina en la naturaleza humana. Segin estos presupuestos, la novela
termina con el matrimonio de J oseph Andrews con su adorada Fanny, que,
al contrario que el matrimonio escandaloso del Lazarillo, tiene un caracter
perfectamente honrado y asf confirma su integracién social.

El caricter conciliador de la narracién ommisciente se manifiesta, de
manera atin més clara, en The History of Tom Jones, 1a novela més impor-
tante de Fielding. Tom Jones es un nifio expdsito, lo que de nuevo sefiala
la influencia de la novela picaresca, en la que los protagonistas, desde el
comienzo, portan el estigma de su baja cuna®2, Por esta razén, las travesuras
del joven Jones le parecen a su padre adoptivo, Mr. Allworthy, signos de

" un cardcter vil e incorregible, echdndolo finalmente de casa. También en

lo sucesivo, Tom Jones atropella las normas de decencia de una sociedad
fijada en las apariencias —sobre todo a causa de su debilidad por las mu-
Jjeres—, pero sus aventuras terminan, como en €l caso de Joseph Andrews,
con su plena integracién en la sociedad —la hermana de Mr. Allworthy lo

" Thid. pig. 3: “Would it not be hard that a man who hath no ancestors should there-
fore be rendered incapable of acquiring honour, when we see so many who have no virtues
enjoying the honour of their forefathers?”

' Desde luego hay que tener en cuenta que también en novela elevada de aventuras
como Ia novela griega o los libros de caballerfas la exposicién de nifios es un motivo fre-
cuente.
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reconoce como hijo ilegitimo—, y con un feliz matrimonio. El tono hu-
moristico en que se narran los destinos del héroe no sélo anticipa este final
armonioso, sino que estd motivado, ademds, por el hecho de que el na-
rrador, al contrario de la condena de Jones emitida por la opinién comin,
mantiene su confianza en la bondad natural de su héroe. La representacién
del mundo social depende aquf ain mds que en la obra de Cervantes de la
posicién omnisciente del narrador. Su punto de vista privilegiado de co-
nocedor del fondo de los corazones humanos le permite penetrar més alld
de las apariencias y del comportamiento hipécrita de aquella gente que se
vanagloria de su decencia. La visién omnisciente del narrador se vincula
por consiguiente, en el caso de Fielding, con una concepcién de la sociedad
dominada por las apariencias. Fielding sigue comprendiendo la sociedad
segtin el modelo teatral tan difundido durante la temprana modernidad. Sin
embargo, al utilizar la met4fora del teatro la privade la dimensi6n religiosa,
pues habla del gran teatro de la naturaleza®. Esto significa que, también
para Fielding, la sociedad tiene como fundamento la naturaleza compren-
dida como orden inalterable y los hombres son actores que representan
sus papeles segiin los mandamientos de sus impulsos naturales'. De este
modo, 1a vida social se concibe como comedia, lo que acentiia su v1s10n
optimista de la naturaleza humana. Por lo tanto, es el optimismo antropo-
16gico ilustrado, vinculado con una visién todavia natural y ahistérica de la
sociedad, el que hace posible el traslado del modelo de la novela espafiola
del Siglo de Oro a la Inglaterra del siglo XVIIL.

4, LA SERIEDAD DE FLAUBERT

El paso siguiente en la historia de la novela naturalista 0 mds bien
realista esbozada por Gald6s consiste en la transformacién sufrida por in-
fluencia francesa. En 1a novela francesa del siglo XIX —asf reza el argu-
mento de Gald6s— se pierde el humorismo propio de la tradicién cervanti-
na que avin se conservaba, tal como hemos visto, en la novela inglesa de la
Ilustraci6n. Para debatir esta observacién galdosiana —a mi modo de ver
muy acertada— me sirvo del ejemplo de Madame Bovary de Flaubert, que
por doble motivo se corresponde muy bien con el contexto de mi argumen-
tacién. Por una parte, la novela de Flaubert presenta un caso de quijotismo

13 FIELDING, Henry, The History of Tom Jones, ed. R.EC. Mutter, Harmondsworth,
Penguin, 1966, pig. 301: “great theatre of nature”.
“ Jbid., pig. 302: “the passions [...] are the managers and directors of this theatre”.
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bajo las condiciones de 1a época burguesa; por otra, nos interesa su funcién
de modelo para La Regenta y, con esto, el hecho de que, en ambos ca-
$0s, la tensioén entre individuo y sociedad queda plasmada en el asunto del
adulterio. Por lo tanto, tenemos que recordar, en primer lugar, que también
Flaubert sigue el modelo de Cervantes al crear una heroina que se enajena
de la realidad por la lectura excesiva, en este caso de novelas roménticas
de amor. Sin embargo, aunque Flaubert representa las ilusiones roménti-
cas de Emma de manera tan detallada como Cervantes los pensamientos
disparatados de su héroe, faltan ahora los rasgos abiertamente cémicos®.
La representacién de las fantasfas de Emma no esté, por cierto, exenta de
jronfa, pero esta ironfa difiere bastante del tipo cervantino. Mientras que
la locura de Don Quijote da lugar a una postura hidica del narrador, el
relato de los suefios de Emma estd lleno de amargura. Es asf como tam-
bién el adulterio, que resulta de esos suefios, se presenta de una manera
absolutamente seria. En 1a literatura de los siglos anteriores, los problemas
de un matrimonio burgués —en ¢l ambiente de una provincia aburrida—
hubieran sido objeto de un tratamiento cémico. Para Fielding, los deslices
sexuales eran aiin considerados pecados veniales y risibles, ya que, en el
fondo, eran las manifestaciones de una naturaleza sana y vigorosa. Por el
contrario, en el caso de Flaubert, la historia del reincidente adulterio de la
mujer de un médico de campafia y su desastroso final adquiere una calidad
trgica al evidenciar el sufrimiento del individuo causado por condiciones
sociales que no puede cambiar.

En cuanto a los motivos de este cambio, Erich Auerbach fue quien
propuso, en su Mimesis, 1a tesis de més interés'®. Para Auerbach, el rasgo
mds importante del realismo del siglo XIX consiste en que la ficcién se

15 Como ejemplo se puede citar el pasaje siguiente que representa los suefios de Emma
acerca del viaje de luna de miel: “Elle songeait quelquefois que c’étaient 14 pourtant les plus
beaux jours de sa vie, la lune de miel, comme on disait. Pour en gotiter la douceur, il efit
fallu, sans doute, s’en aller vers ces pays 3 noms sonores oit les lendemains de mariage ont de
plus suaves paresses! Dans des chaises de poste, sous des stores de soie bleue, on monte au pas
des routes escarpées, écoutant la chanson du postillon, qui se répéte dans la montagne avec
les clochettes des chévres et le bruit sourd de la cascade. Quand le soleil se couche, on respire
au bord des golfes le parfum de citronniers; puis, le soir, sur la terrasse des villas, seuls et les
doigt confondus, on regarde les étoiles en faisant des projets” (FLAUBERT; Gustave, Ma-
dame Bovary, ed. Jacques Neefs, Paris, Librairie Générale Francaise, 1999, pégs. 105-106).

1 Para lo siguiente véase AUERBACH, Erich, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der
abendlindischen Literatur, Betn, Francke, 1967 (Mtmesis. La representacién de la realidad en
la literatura occidental, Miadrid/México D. E, Fondo de Cultura Econémica, 1983), sobre
todo ef capitulo XVIIL
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refiere no s6lo a la realidad social, sino también al estatus histdrico de esa
realidad con una precisién antes desconocida. La novela realista vincula
los destinos de los personajes de manera estrecha con el contexto histérico
para mostrar en qué medida el transcurso de la vida individual depende
de las condiciones cambiantes de una sociedad en desarrollo continuo. La
condicién que hace posible esta forma de concebir la relacién entre el indi-
viduo y la sociedad, 1a ve Auerbach en el surgimiento de una nueva concep-
ci6n de la historia considerada como proceso universal que comprende la
sociedad en su conjunto y todos los fenémenos de la vida social. Mientras
que la historia, hasta el siglo XVIII, se consideraba como un proceso de
un alcance limitado que se desarrolla, como los ciclos de la naturaleza, en
el marco de un orden césmico preestablecido e inmutable, aparece ahora
como un principio dindmico primordial. Es esta la concepci6n a la.que se
fefiere Galdés en el pasaje citado al comienzo, al caracterizar las condicio-
nes sociales como “ley fatal”. El proceso histérico tiene ahora, como sugie-
re la expresién de Galdés, la fndole de un destino sumamente serio que se
manifiesta no sélo en los grandes desastres colectivos, sino también en las
condiciones de la vida cotidiana igualmente marcadas por un orden social
sujeto al cambio histérico. Es asf como cada vida individual adquig@ una
importancia ejemplar en la medida en que ostenta la inmersién ineluctable
de todos los hombres, independientemente de su rango social, en el destino
colectivo. Como afirma Auerbach, el estilo serio, antes del nacimiento del
realismo decimondnico, sélo se utilizaba en los géneros elevados’como
la tragedia y la epopeya ya que s6lo en ellos se representaban personajes
sometidos a las peripecias histéricas. La vida de las capas bajas de la socie-
dad, por el contrario, se consideraba mds bien situada en un nivel ahistérico
de la sociedad y, por lo tanto, exento de la gravedad de la historia!”. En el
siglo XIX, la historia adquiere el estatus de una fuerza absoluta que rige
también la vida de apariencia mds insignificante elevéndola al rango de
testimonio del destino histérico comtin.

Por lo tanto, 1a historia de las relaciones adiilteras de Emma Bovary
no sélo es un ejemplo del cardcter incontrolable de las urgencias sexuales
de la naturaleza humana, lo que, sin dificultades, podria representarse de un
modo cémico. Ademds, y sobre todo, tiene un significado histdrico al evi-

17 Constituye una excepcion, segtin Auerbach, la representacién seria de los’personajes,
en la mayorfa de una procedencia muy modesta, que llegan en contacto con Jesucristo en
¢l Nuevo Testamento. En este caso, es el hecho de participar en un evento trascendental
de la historia de la humanidad, segtin los presupuestos del cristianismo, el que otorga una
seriedad absoluta a estos personajes (véase ap.cit., cap. II).
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denciar el destino de una mujer en el contexto de las circunstancias sociales
y culturales de la primera mitad del siglo XIX, con un enfoque particular
sobre las décadas de 1a Monarquia de Julio. En este caso, ambas partes de la
relacién entre individuo y sociedad estdn marcadas por la historicidad. Los
anhelos individuales de Emma son el producto de la literatura roméntica,
y su visién errénea de la realidad parece, por consiguiente, tipica de toda
una generacion. De igual manera, el fracaso de los suefios roménticos de
Emma est4 motivado por el estado histérico de la sociedad. En la sociedad
de su tiempo, tanto su condicién de mujer como su rango social como hija
de un campesino la condenan a la existencia lamentable y sin salida que
lleva junto a un médico de campaiia. Ademds, la mediocridad de la pequefia
burguesia provinciana a la que pertenece Charles Bovary no es un fenéme-
no meramente ridiculo como lo era en los siglos anteriores en los que una
visi6n jerdrquica de la sociedad le atribufa al comportamiento burgués la
categorfa de aberraci6n social'®. Ahora, en tiempos de la Monarquia de Ju-
lio, 1a burguesia es la clase que representa el estado actual de la sociedad y
encarna un progreso que lleva —segtin la visién pesimista de Flaubert— al
reino-del materialismo y la estupidez. '

El hecho de que el destino de Emma radica en su impotencia frente a
las consecuencias fatales del proceso histérico al que estd sometida encuen-
tra su expresion adecuada en la perspectiva narrativa utilizada por Flaubert.
Es la perspectiva de un narrador heterodiegético que contintia disponiendo
de una visién total del mundo ficticio, pero renuncia, en gran parte, al juego
irénico con los personajes y a los juicios emitidos por los narradores del
tipo cervantino para asumir la calidad de una voz anénima. La impotencia
de los personajes frente a las circunstancias histéricas se corresponde, por
consiguiente, con la impotencia del narrador que presenta la historia como
un testigo condenado a observar los hechos. El narrador flaubertiano no es,
como el cervantino, el portavoz de una sociedad basada en una razén natu-
ral que retine a los individuos y los hace capaces de gestionar la vida social
y reaccionar de manera sensata a las ocasionales desviaciones del orden a
la vez racional y natural. Su papel es el de representar el sufrimiento de los
individuos aislados en el anénimo acontecer histérico, lo que le obliga a
una seriedad absoluta.

18 Por supuesto, Flaubert no renuncia totalmente a los recursos de la stira antiburguesa
como lo muestra el personaje del boticario Homais.
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5. LA VUELTA AL HUMORISMO EN EL NATURALISMO ESPANOL

El Naturalismo espafiol se apropia de las lecciones tanto del Rea-
lismo como del Naturalismo franceses. De manera parecida a los maestros
de la novela realista, Stendhal, Balzac y Flaubert, los autores espafioles
sitdan los destinos de los personajes ficticios en un denso contexto his-
térico. A las leyes fatales de los procesos histdricos se les unen, segfin el
Naturalismo zoliano, las leyes de una naturaleza ahora no concebida como
un orden estable, sino como fuerza ciega que propulsa la evolucion de los
seres vivientes a través de luchas continuas. En La Regenta la representa-
cion del destino de Ana obedece a estos presupuestos. La heroina clariniana
es, como Emma, un individuo inadaptado, ya que tanto sus necesidades
espirituales como sus impulsos naturales quedan frustrados por la situacién
social en que se encuentra. En el contexto de mi argumentacién cuiero
concentrarme en el aspecto histérico-social. El quijotismo de Ana radica,
como ¢l de Emma, en el imaginario histdrico marcado, en su caso, tanto
por el romanticismo de la generacién anterior como por una tendencia reli-
gioso-espiritual apoyada por el clima de renovacién religiosa de la Restau-
racién borbénica. Con los anhelos inspirados por estas fuentes, Ang se ve
sometida al influjo de una sociedad decadente en la que las consecuencias
de una historia descaminada se suman, segiin los presupuestos naturalistas,
a los sintomas ‘de una naturaleza inclinada a la perversi6n. El adulterio es
el resultado de esta configuracién histérica. Mientras que Victor, el mari-
do, puede considerarse como imagen de la impotencia de la burguesia'®,
clase reinante del nuevo régimen, los adoradores de Ana, don Alvaro Me-
sia y Fermin de Pas, representan la lucha ideoldgica entre liberalismo y
conservadurismo clerical. Es asf como Galdés puede proponer una lectura
alegérica del destino de Ana, atribuyéndole el significado de evidenciar el
dilema histérico de Espafia en el siglo XIX. Constata que “el problema de
dofia Ana Ozores [...] no es otro que discernir si debe perderse por lo cleri-
cal o por lo laico”, y as{ se manifiesta en €l “un sutil parentesco sitnbélico
con la historia de nuestra raza™?.

En vista de esta dimensién histérica tan marcada tenemos que en-
frentarnos una vez mds con el humorismo que Galdés considera inherente
al naturalismo espafiol. En el caso de La Regenta lo acertado de la tesis gal-

' Aunque su apellido de Quintanar sefiala una procedencia noble, Victor, tanto por su
carrera de alto funcionario como por su estilo de vida, representa la burguesfa acomodada.
» PEREZ GALDOS, op. cit., pégs. 252-253.
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" dosiana no ofrece lugar a dudas. Aunque el personaje de Ana se representa,

mayormente, de manera seria’!, no escasean los efectos cémicos tanto en
el nivel de los acontecimientos narrados como en la presentacién de los
otros personajes y en la modelacién del discurso narrativo. En cuanto a
lo cémico de la situaci6n, basta recordar el hallazgo de la liga de Ana por
Victor y Fermin de Pas, para ambos, aunque por razones distintas, mas que
embarazoso, durante su bisqueda de la dama en los alrededores del Vivero.
Personajes més o menos cémicos son Victor recitando textos calderonia-
nos en su cama, mientras el anhelo de la maternidad gufa a la esposa a su
alcoba, Saturnino Bermidez, a quien la perspectiva de tener una cita con
la provocativa Obdulia le produce trastornos intestinales, o la galeria de
fantoches que frecuenta el Casino. El iiltimo ejemplo nos lleva a los casos
m4s interesantes para nuestro propésito. Las costumbres de los miembros
del Casino, sobre todo en cuanto a sus lecturas limitadas a los periédicos
retrasados de la corte, patentizan la pseudo-cultura que reina en Vetusta®.
En la sociedad de Vetusta dominan las apariencias: las apariencias de re-
ligiosidad, detrds de las cuales se traman sérdidas intrigas del clero; las
apariencias democréticas que esconden los manejos del “turno pacifico”;
las apariencias de decencia que encubren la tendencia hacia la promiscui-
dad difundida en la buena sociedad vetustense. El procedimiento narrativo
mds importante de Leopoldo Alas para evidenciar el cardcter poco serio del
mundo de Vetusta es su uso virtuoso de la cita. Sefialando el modo de ha-
blar de los personajes, Leopoldo Alas demuestra la apropiacién superficial
de los saberes modernos y de los discursos ideol6gicos reinantes. Entre los
discursos citados destacan la prosa cursi del periédico local, El Ldbaro, la
critica del romanticismo de moda en el circulo de don Alvaro y que se une
con una concepcién del materialismo, que lo reduce a la legitimacién del
amor puramente fisico, las convicciones darwinistas de Frigilis y los tdpi-
cos anticlericales de los liberales. Vetusta se representa asi, en primer lugar,
como universo del discurso, lo que lleva a la usurpacién de la narracién
por las voces citadas, que tienden a hacer desaparecer la voz del narra-
dor. El narrador de Leopoldo Alas es, en consecuencia, no tanto un testigo
anénimo de los sufrimientos de los individuos aislados segin el modelo
flaubertiano como, de nuevo, el portavoz de una sociedad; pero no se trata

“ También hay excepciones como por ejemplo la escena en la que Ana se hiere la mano
con una trampa construida por Victor (capitulo 20). -

2 Véase MARTINEZ CACHERO, José Maria, “Vetusta: Los ‘seudos’ de una sociedad
provinciana”, Letras de Deusto, 15, 1985, pigs. 159-170.
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de la sociedad razonable de Cervantes, sino de una sociedad marcada por
la superficialidad y la estupidez, y que denuncia a s{ misma a través de los
discursos citados.

La historia que rige los destinos de los personajes en la novela de
Clarin tendré pues el cardcter de una historia apdcrifa caracterizada por
la imitacién de los actuales movimientos politicos y culturales europeos
y, sobre todo, de los discursos correspondientes. Sus componentes son la
adopcién del parlamentarismo de una forma particularmente espafiola, la
recepcién simplificadora de las ciencias y la modernizaci6n superficial
del estilo de vida que halla su expresién emblemética en el salén amarillo
de la marquesa de Vegallana, descrito como horrenda mezcla de estilos
al servicio del confort moderno. Es una historia que no se encarna en las
pasiones de los individuos®, sino que se gestiona a través de compromisos
superficiales: compromisos entre lo antiguo y lo moderno, lo espafiol y
lo fordneo, el pensamiento conservador y el pensamiento liberal. De esta
manera, el proceso histérico-social que causa la ruina de Ana pierde serie-
dad, tal como lo muestra el duelo entre el marido impotente adorador de
los héroes calderonianos y el rival que encarna los manejos vergonzosos
de los liberales de la Restauracién. Ana, por cierto, es una victima, pero
victima de una historia degradada. Tanto Clarin como Galdés consideran
la historia espafiola del siglo XIX como exenta de dignidad. Galdds afirma
acerca de “los anales” de la época isabelina, iniciados por €l al final de la
tercera serie de los Episodios nacionales con Bodas reales, que “causarfan
risa y desdén [...] si no sé oyera en medio de sus paginas el triste gotear
de sangre y lagrimas”?; y, en el siglo XX, Valle-Inclén todavia enuncia la
misma tesis, al declarar que “Espafia es una deformacién grotesca de la
civilizaci6n europea”?

Llegamos a la conclusién de que el humorismo atribuido por Galdés
al naturalismo espafiol no reside tanto en el humor propio de la raza como
en la concepci6n espafiola de la historia nacional. Al ser comprendida como
imitacién y parodia, la historia espafiola no puede conferir a los destinos
de los personajes involucrados en ella la seriedad postulada por Auerbach.
Por cierto que esa visién de la historia no es una particularidad exclusiva-
mente espafiola. El propio Flaubert, a juicio de Auerbach el ejemplo mds

% Por supuesto, hay excepciones, como dofia Paula, la madre de Fermin de Pas, y su
hijo, ambos impulsados por un deseo intenso de ascensién social.

% PEREZ GALDOS, Benito, Bodas reales, Madrid, Alianza, 2006, pég. 24

25 DEL VALLE-INCLAN, Ramén, Luces de bohemia, ed. Alonso Zamora Vicente, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1987, pdg. 162.
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destacado de la seriedad impasible de los realistas, descubre en la historia
de su pafs aspectos parédicos que lo privan de la dignidad de un destino in-
evitable. Como ejemplo se puede citar la actividad de los clubes durante la

. Revolucién de 1848 narrada en la L’Education sentimentale, que la hacen
- aparecer como una imitacién de la gran Revolucién de 1789. También seria

erréneo negar al realismo y naturalismo espafioles la dimensién grave. Se
podrian citar junto con obras de Galdds que transmiten la impresion de una
“Espafia trdgica”” novelas de escritores posteriores como Blasco Ibéfiez y

" Pio Baroja. Sin embargo, estas matizaciones de las tesis arriba desarrolla-

das, aunque necesarias, no atafien a mi propésito. Este no ha sido ni com-
parar el impacto de la historia en la vida individual en Francia y Espafia,
ni determinar, de manera exacta, las dosis del humorismo discernibles en
¢l Realismo y Naturalismo de ambos lados de los Pirineos. M4s bien, ¢l
intento de Galdés de trazar la historia de la novela basada en su potencial
c6émico ha sido para mf el motivo de una indagacién en cuanto a las re-
laciones entre las concepciones de la sociedad y la perspectiva narrativa,
llevindome a la tesis de que el estatus que se confiere a la sociedad, bien
como hecho natural, bien como hecho histérico, tiene un influjo decisivo en
la forma de la novela, considerada como género, que tiene su fundamento
en la modelacién de las experiencias sociales de los individuos. El caso de
1a novela espafiola me parece, en este contexto, particularmente interesan-
te, ya que nos ofrece la posibilidad de repensar las tesis de Auerbach sobre
el nexo entre pensamiento histérico y seriedad estilistica.

2 Asf reza el titulo del segundo episodio de la iltima serie de los Episodios nacionales.
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